家在高山散文
迄今,我仍然能憶起第一次站在山頂眺望遠(yuǎn)方的情形,我以為,站在我所知道的最高處,就能看到傳說(shuō)中的平原和大江,天上的星辰也唾手可得。
當(dāng)我和幾個(gè)伙伴費(fèi)盡力氣,氣喘吁吁地到達(dá)我家背后那座高高的山峰時(shí),我們?nèi)夹箽饬耍笛哿恕L炜找愿|闊的姿態(tài)懸在頭頂,在霞光中,變幻莫測(cè),神秘悠遠(yuǎn)得遙不可及!
無(wú)論我變換怎樣的角度遙望,龕入我眼底的,仍然是層層疊疊的山,浩大壯闊如煙海,在一片朦朧中墜入天邊。那一刻,我突然難過(guò)得想流淚,原來(lái)世界這么大,要翻過(guò)多少山,才能看到我向往的外面世界?我怕是一生都走不出這重巒疊嶂的大山了。
那時(shí)我大概七歲。我還不知道自己看到的,僅是四百平方公里莽莽烏蒙山的一點(diǎn),猶如一本書(shū)中的一個(gè)字。而我所居住的小山窩,最多只能算是一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),僅僅是山中無(wú)數(shù)寨子中的一個(gè),連模樣都相差無(wú)幾。相似的吊腳樓、土胚房,被竹木環(huán)繞著散落在山谷。地勢(shì)較低的田土,種著水稻。山坡上栽種包谷、冬小麥、洋芋、紅薯……。因?yàn)榈缆菲閸纾腥伺硕加帽扯当臣Z食,背東西,也背孩子……總之,離不開(kāi)背兜。即使是現(xiàn)在,大多數(shù)地方已修通了公路,遠(yuǎn)行不再是問(wèn)題,但是,地里的谷物還得用背兜才能背回家。長(zhǎng)期在這樣的生存環(huán)境中,老天迫使他們的身高必須矮下來(lái),同時(shí)也練就了厚實(shí)的體力、一雙能干的腳和靈巧的手,可以在陡峭的山道上,負(fù)重穩(wěn)步而行。
寫(xiě)到這,我不禁想起前幾天父親的一次“壯舉”。那怕居住在三樓,也有老鼠瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī)“偷襲”家里的廚房。那只老鼠,不知道家里有父親這個(gè)“老貓”,剛鉆進(jìn)飯盆,就被父親赤手空拳逮住。七十歲的.老父,居然可以徒手捉住老鼠,身手不是一般的敏捷,我們?nèi)急惑@呆了,佩服得五體投地!其實(shí),這是他年輕時(shí)就練就了的本領(lǐng),到老還在發(fā)揮“余熱。”
還是繼續(xù)說(shuō)山吧。
烏蒙山是西南云貴高原的主要山脈之一,是金沙江和北盤(pán)江的分水嶺。北起滇黔兩省邊界,西南走向的山體,一直往南延伸到昆明,往東北延伸到重慶的綦江縣一帶。而川南與云貴接壤的古藺、敘永、興文、珙縣、筠連等幾個(gè)縣,都屬烏蒙山區(qū),歷來(lái)是四川進(jìn)出滇黔的要道。先秦時(shí)就打通了宜賓通往云南的驛道“五尺道,”“五尺道”因道寬五尺而得名,成為內(nèi)陸通往海上的南方絲綢之路之一。雖然,這條道路早已廢棄,但是,當(dāng)我走上那被時(shí)光和野草掩埋的石板路時(shí),人馬踩出的坑凹,仍然清晰可辨。有的路段開(kāi)鑿在懸崖峭壁上,站在上面,驚心動(dòng)魄的感覺(jué)油然而生,我簡(jiǎn)直不敢探頭往下看,完全能想像得出它昔日的重要和繁忙。從南面出川的道路,后因清初時(shí),疏通了永寧河到瀘州的河道,船只從敘永縣走水路,只需152公里便抵達(dá)長(zhǎng)江。這樣的優(yōu)勢(shì),迅速使敘永縣成為巴蜀與云、貴毗鄰地區(qū)的交通樞紐和物資集散地,再靠人背馬馱運(yùn)送到滇黔。從敘永縣、古藺縣通往貴州的鹽馬古道上,人馬終日絡(luò)繹不絕。走在山中,常常可以聽(tīng)到背夫那勞累的胸腔里吼出的山歌:
十七十八上貴州,
連路采花連路丟;
連路采花連路選,
還有好花在后頭。
看到看到要黑毬,
一無(wú)燈草二無(wú)油;
扯根眉毛當(dāng)燈草,
眼淚汪汪當(dāng)燈油。
……
這些山歌,帶著黃蓮一樣濃稠的苦味,是那個(gè)年月,窮苦老百姓生存狀態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。他們用歌聲表達(dá)對(duì)美好生活的向往和釋放心中的苦痛,生動(dòng)而形像,悲傷而凄涼。
生活在這方土地的人群曾被統(tǒng)稱為南蠻。南蠻的民族成分復(fù)雜,有現(xiàn)代意義上的彝族、苗族、僰人、白族……。他們?cè)谶@雄奇而廣闊的山川里,或站山為王,或據(jù)守一方。敘永縣這個(gè)“雞鳴三省”之地,猶如一顆璀璨的明珠,閃耀在烏蒙山的北部,自古就是兵家必爭(zhēng)之地。因一條河道,使它的戰(zhàn)略地位更加突顯,一躍而成清朝在四川設(shè)置的四個(gè)通商口岸之一,也發(fā)展為川南最重要的邊城,運(yùn)送煤、硫、鹽、山貨等進(jìn)川出川的物資,迎接著南來(lái)北往的客商,掌控著滇東北和黔西南的經(jīng)濟(jì)命脈。讓敘永人引以為榮的“鐵爐晚渡、萬(wàn)壽朝霞 、雙橋夜月、定水曉鐘、 紅巖霽雪、 漫嶺騰云、寶珠春眺、 流沙懸練”等永寧八景,便是昔日敘永縣城繁榮于烏蒙山區(qū)的象征。小時(shí)候,一提到敘永縣城,我們便無(wú)限神往,有如成年后,想去看北京一般的情愫。
據(jù)說(shuō),烏蒙山的命名是因?yàn)樘瞥瘯r(shí),中央王朝冊(cè)封在今天云南省昭通地區(qū)南蠻中,一個(gè)少數(shù)民族部落為烏蒙王,這片區(qū)域便叫烏蒙山了。那時(shí)候沒(méi)有搞名族成分鑒定,烏蒙王具體是今天的什么民族,便變得撲簌迷離。
生活在烏蒙山中的許多人,自童年伊始,便穿梭在云貴川三省。走在溝壑縱橫,延綿不絕的山中,用腳步丈量山脈和生命的長(zhǎng)度,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,無(wú)非是從這一座山,轉(zhuǎn)到另一痤山,始終被捆綁在這貧瘠的山中,走著走著就老了。
年輕時(shí),我總感到這些山異常沉重,活在它們身上的人,總是那么艱辛,那么憔悴和無(wú)助,心臟常常被一種乏力而悲愴的情愫,抓得生痛。也因此促使我努力擺脫這種生活。
如今,我們一家老小都居住在縣城,雖然說(shuō)脫離了當(dāng)初的困境,但只能說(shuō)從“高山”到了“矮山”,縣城四周依然被山圍困著,還得往北再走二十公里,方能進(jìn)入丘陵地帶,而真正進(jìn)入成都平原尚有二百余公里的路程。隨著高速公路的建成,十多年前,到成都就只需五個(gè)小時(shí)了。正在修建的成貴高鐵將于二O一七年竣工運(yùn)行,屆時(shí),到成都只要一個(gè)半小時(shí),大山與城市的距離進(jìn)一步縮短。
而今,隨著社會(huì)的發(fā)展,山中越來(lái)越多的人走了出來(lái),重重山脈已無(wú)法阻檔那些想要離開(kāi)的腳步,像決堤的潮水,涌入城市的聒噪,再匯成更大的喧囂。
我瘦小的腳丫,也曾數(shù)度踏入龐大的都市,被流光吸引過(guò),被繁華誘惑過(guò),被熱鬧包裹過(guò)……
然而,也許是我骨子里沒(méi)有那份高貴,血細(xì)胞吸收不了富貴的氣息。城市灰燼般的天空,混濁的空氣,混合著漂白劑味道的水……以及倦怠卻聲嘶力竭的各色響聲,它們總讓我感到窒息,煩躁,憂心和空虛…….
那高高的山,蜿蜒的路,谷中的小河;那些野花,野草,空中的飛鳥(niǎo),清涼的風(fēng)……像一首傳唱不衰的老歌,總是牽動(dòng)著我的心。閑暇時(shí),我去得最多的便是鄉(xiāng)下和曠野了。喜歡就著老臘肉,喝一碗包谷酒,喜歡吃地里剛剛采摘的菜,喜歡呆在廚房,聞著木柴燃燒的煙味,柴火煮出的飯菜,不用加過(guò)多的調(diào)料,也特別可口,城里的天然氣永遠(yuǎn)煮不出那個(gè)清香味。它們是大自然的味道,適合我。
有陽(yáng)光的日子,天藍(lán)得逼人眼球,白如綢帶的云朵像嬌羞的戀人般,稀稀疏疏地纏繞在天空的懷里。徜徉在山中,渴了,你可以隨處飲用一頓干凈的山泉。累了,可擇一塊平坦的石頭躺下,聆聽(tīng)畫(huà)眉婉轉(zhuǎn),細(xì)嗅野花吐香。春秋冬三季,山中常常云霧茫茫,能讓人瞬間墜入初開(kāi)的混沌中,云霧覆蓋了山的形體,也遮住了山中的快樂(lè)、憂傷、凄苦……尤其是清空我心中厚重的塵埃。
這高聳的山川,如一幅壯麗的畫(huà)卷,山水相依,河谷、山脈、壩子,每一處切割下來(lái),都是不可復(fù)制的美景。每條河流都有它的故事,每座山都有它的名字。僅從川南與云貴高原相連的山脈發(fā)源,注入長(zhǎng)江的河,從東到西就有赤水河、永寧河、古宋河、月江、南廣河、西寧河等六條河流。
疲憊的我,喜歡在這幅畫(huà)卷里自由徜徉,掏出心中的疼痛和煩惱,拋開(kāi)世俗的纏繞,細(xì)細(xì)品讀它的每一處,思自己之所思,愛(ài)自己之所愛(ài)。在大自然的懷抱里,那才是真正有詩(shī)意的生活。
【家在高山散文】相關(guān)文章:
品讀高山散文06-14
莊周的蝴蝶戴高山散文11-26
心在高山之上-優(yōu)美散文02-27
秦嶺高山草甸寫(xiě)景散文07-30
高山流水散文隨筆05-11
高山之吟散文詩(shī)07-24
高山流水抒情散文07-01