我的樹散文

　　十一月底，終于是入了冬，衣服多搭了一件。天很高，云很淡，在這樣的天氣里，我想起一棵樹。

　　這棵樹就在我奶奶家門口七八步的地方，年紀我沒法判斷，總之挺粗，皮是白色的，底端相當光潔，拔高一段才散出枝干去。應該是棵白樺。

　　小的時候跟奶奶住，閩南常見的長條花崗巖的房子，窗子小，屋里極暗，地板純粹就是土打實，反倒省了掃地這個煩心事兒，鎢絲燈經常圍滿了蟲子，一臺小電視變著花樣告訴我們信號不好，夜空的星星總是很多，下雨時土地的腥味總是很重，三五只雞，一條老貓。

　　門口就是那棵樹，樹背負著一個沉重的任務——被我砍。

　　奶奶廚房入口處放著一把柴刀，在我還拿不動的時候就一直擱在那，后來拿得動了，顫顫巍巍地就拉著要去砍樹。為什么砍它，至今我也不大清楚，那個年紀的世界觀不好揣測，想不出所以然來，是愛它還是恨它，這已經變成一個沒有人感興趣的迷了。總之，我掄著那把并不鋒利的柴刀開始了砍柴之路。

　　那會兒的天氣跟今天這天一般，有點涼，站在樹下往上看去天空被樹葉遮了大半，縫隙里面的天藍的跟海一個顏色，看著天讓我突然有了無盡的概念，也讓我第一次有了飛的沖動，或許那天晚上我第一次做了飛翔的夢。樹干擋住了下面的視線，白色，順滑，像一堵墻一樣。然后我提著柴刀就動手了。

　　然而砍了很長一段時間以后，可能有幾個月，或者幾個星期，也許只是幾分鐘，僅僅在樹皮上留下一些小小的印記。

　　看著我留下的印記，我想，這棵樹歸我了。

　　反正也沒人要。

　　后來在想，如果樹有靈的話，會對這熊孩子怎么看？整日給他撓癢癢，嫌他煩，還是覺得有意思？

　　只是站在那，終究有點寂寞。

　　放柴刀的地方，還放著個木柄石錘子，奶奶告訴我這是手榴彈，于是我想干脆用手榴彈把樹炸了得了，只是研究半天也不知道這手榴彈怎么用。

　　既然砍他不動炸他不動，接下來的手段無非就是，好像最后連牙齒都用上了，結果不得而知。這樹也就那德性，隨便你玩反正你也弄不死我。

　　有一段時間我覺得這樹是世界上最堅硬的`東西，如果被我砍倒我就厲害了。后來有新的玩意，砍樹的任務逐漸就淡了，春天玩花，夏天玩蟲，至于樹，有心情就去砍兩下。再后來，樹就被我棄在那了。

　　最終樹還是倒了，某次回奶奶家看到那棵樹平躺在地上，沒了往日的瀟灑。屋前那塊地要建房子，樹自然是礙著。

　　躺著的樹看起來好像也沒有那么高大，那么粗，摸摸樹樁，似乎就是從我一下留下的痕跡處下手的，過程應該很快，不會很痛。

　　失去了一只臂膀就睜開了一只眼睛，失去身體的白樺躺在地上，睜開了一只巨大無比的眼睛，看著尺寸不同以往的我，估計他看到一種叫做時間的東西。

　　再后來，我的樹不知去向，我也不知去向了。

【我的樹散文】相關文章：

我與花草樹散文08-28

我心中的樹散文06-14

經典散文：我是雨中寥落樹05-28

我的夢想之樹抒情散文07-23

樹的囈語散文08-20

樹殤經典散文08-02

蟬與樹散文08-21

樹 優美散文05-07

樹屋散文07-10