黃陂湖邊的村莊散文
黃陂湖,位于安徽省合肥市廬江縣城東南6公里,縱徑10公里、寬3.5公里。水位10米時,相應水面積37.9平方公里。該湖納瓦洋河、失槽河、黃泥河、縣河諸水,過缺口大橋后分流:東流入西河,北流經塘串河過白湖、兆河入巢湖。沙湖位于治東南,徑7里,與黃陂湖相連。康熙《廬江縣志》記載:“治東南15里,面徑8里連沙湖,其北隔一隴達后湖、黃陂。”沙湖在歷史上位置分明,現統稱黃陂湖。后湖位于黃陂、白湖之間,湖面0.8平方公里,1955年圍墾,1972年并入裴崗聯圩。受縣河及四山之水,東流為西河,自無為縣入江。黃陂湖周岸曲折,堤埂沙沖積土,黃泥河、瓦洋河、縣河常年夾帶大量泥沙流入湖內,日久天長,湖底平淺,水位不高,湖水常泛一層微黃漣漪,故得名“黃陂湖”。
我的故鄉就在黃陂湖的岸邊,也可以說是在縣河的岸邊。那個名叫“丁山嘴”的村莊,就是我的祖祖輩輩,也是我的童年和少年生活的所在。像那時中國農村所有的村莊一樣:我的村莊坐落在地勢相對較高的塬上,聚集著幾十戶人家。灰黑色的草房子,像一顆顆雨后的大草菇,松松散散的散落在塬上塬下。村莊的后首是一片墳塋遍地的墓地……那是逝去先祖的棲息地。村莊的周圍是養育村莊的水田。遠方,就是刮著四季湖風的黃陂湖和時常飄過白帆的縣河。那一大片肥沃的水田,從村莊的邊沿一直延伸到縣河邊和黃陂湖邊。連接水田的,是一條條田埂。它像草房子頂上那一根根細細的草繩子,又像臘月被母親腌制的一根根軟軟的香腸,日夜不舍的縈繞在村莊的周圍。
春天,紅花草(紫云英)像一片綠色的大地毯鋪滿水田。上面灑著水紅色和粉白色的花朵,微風一吹,整個村莊都籠罩在又香又甜的空氣中。而村莊,就好像是地毯中央,被火燒出的一個大窟窿,在春天的陽光下,暴露著生活本來的面目。在某個春天的午后,我的母親總是提著一只小小的竹篾腰籃,獨自到遙遠的圩心,去采集那又甜又嫩的紅花草。采集回來的紅花草既可以腌制,又可以清炒。在我的記憶深處,依然能嗅到母親清炒紅花草的芳香。
湖里蘆葦的葉片,碧綠中泛著絲絲白毫,那是煮米粽的上等材料。家境貧寒且兒女眾多的母親,總是在端午節還沒有到來之前,便劃起村里打魚用的腰盆,到湖心去采集那一片片新鮮翠綠的葦葉。每一片葦葉,都能包出一顆上好的米粽。黃陂湖的米粽,遠近聞名,母親的手藝,也遠近聞名。多年后,當我在異鄉,吃起端午的米粽,總是拿它和母親的米粽作比較,總覺得現在的米粽,已經沒有當年母親的味道。我知道,母親的味道,其實就是夢里老家的味道。
夏天的村莊總是和雨水有關。每年的五月,小南風一刮,我的父老鄉親的眉頭就會擰成疙瘩。因為五月南風的后面,就是大水。農諺說:五月南風發大水,六月南風半年旱。我的父親這時已經顧不得水田里那一望無垠正在成熟的水稻。每天扛著個大鐵鍬,在黃陂湖的河堤上跑來跑去。橘黃色的'河水,一天一天的往上漲,父親的腰一天一天的往下彎,往下彎的還有水田里的稻谷。村莊就是這樣年復一年和黃陂湖較勁。沒有破圩的夏天,父親和母親總是手握金黃色的稻穗,感念老天爺的恩典。而破圩的夏天,我的父母親凝視那一圩橘黃色的水面,心里總是一個勁地檢討往日對老天爺的不恭。
秋天需要修整被水毀壞的湖堤。那條被夏天湖水蹂躪的不成樣子的湖堤,需要村莊的村民們,用一挑一挑的黑色泥土壘起夯實。黝黑的湖泥,總是像天然的膠水一樣,粘在村民的衣服上,粘在挑泥的筐子上,死都不肯下來。于是村民們就用古老的草繩,網在粗如拇指的湖柳上,并取一個很形象的名字:落子。一根桑木扁擔,兩端各懸一只落子,既輕便,又實用。整個村莊的秋天,都扛著這條桑木扁擔,在湖堤上爬上爬下。修整好的湖堤,在秋風中,像一根泥黑色的帶子,把村莊和黃陂湖隔離開來。只是湖風一吹,村莊又會聽到湖面上那水鳥的鳴叫,就像黃陂湖聽見村莊孩子的喊叫。
初冬的村莊上空,總是漂浮著一層細細的葦絮,灰黑色的草房子上,像搽了一層淺淺的雪花膏,灰黑色的村莊似乎比原來的模樣漂亮了許多。它昭示著黃陂湖的蘆葦熟了,也預示著有零花錢的好日子來了。熟了的蘆葦必須趕在大雪飄來之前收割完,否則,一場大雪倒下來,熟了的蘆葦就會被雪壓壞。壓壞了的蘆葦,編不了漂亮的葦席,就賣不上好價錢,我家的油鹽及我的書本費將無從著落。收割蘆葦是一件很辛苦也很危險的工作。那通體金黃的蘆葦,被尖利的柴刀砍到后,會留下同樣尖利的葦樁。如果你沒有在葦樁上行走的經驗,保準你會把自己的腳掌戳穿。就是你有在葦樁上行走的經驗,如果不小心,同樣會被葦樁戳穿。那鮮血淋漓的場景,每年冬天,都會在冬天的湖灘上演。
為什么上天在賜予子民一份生活的同時,總要附帶一個苛刻的條件。面對那一湖黃金般的蘆葦,村民們雖然知道其中充滿危險,但,身后是張著大嘴的日子,你無可選擇。這也許這就是人世間的生活……
湖邊的村莊,總是和湖有關。湖面上那高一浪低一浪的濤聲,就是村莊的長一聲短一聲的鼾聲。
【黃陂湖邊的村莊散文】相關文章:
舌尖上黃陂散文07-01
村莊的經典散文12-07
散文隨筆:湖邊的童話05-24
遠去的村莊散文07-02
村莊的藤散文05-23
疼痛的村莊經典散文09-01
村莊的賊散文05-28
春天的村莊散文08-07
傍晚的村莊的散文03-21