家鄉風物三題散文

　　家鄉距離我現在棲居的小城并不遠，離開它已有二十余年了。每次回去的時候，卻大部分是在固定的節日，或清明或大年之初。其余時間因為忙于生計，也難得回望它一眼。

　　但是，家鄉的一切，包括人和事還有那景物，在閑暇之時，總是從記憶里不能抑制地跳躍出來，擺在我的書案前，任我去撫摸它依稀還如昨日的輪廓。這就讓我有了一份情結，這份情節的厚重和豐滿，讓我聽到了一聲如歌般長吟的召喚。

　　這一聲召喚，喚醒了記憶里許久不曾親近過的朝霞夕云，雞鳴狗叫。這是來自于家鄉土地的聲音，這是來自于滄桑歲月的聲音，它在我精神的世界里徘徊回響，裊裊不絕，想必定會追隨我的一生而不會衰落。

　　那么，這聲召喚應該在血脈和骨骼之中潛伏了很久，借了我仰望家鄉的時刻，才錚然而鳴……

　　一 棵樹

　　一棵樹，盛名久矣。惜余生晚，末得親睹過它的真容。而關于這顆古榆的神奇，從小倒是聽到了不少。

　　一棵樹，顧名思義只有一棵。究竟是何人栽植的，已無從查考。或許是一個牧童在玩耍時無心的一插，或許是飛鳥路過時，從啄角里疏忽的遺失？這就只有供養它生長的這一片沙土地知道了。

　　而在傳說里，它是生長在一口水井里的。這棵榆它借水而生遇風而長，很快填滿了井口，從而成就了一個經久不衰的傳奇和一方蒼生百姓的祈盼的圖騰。

　　人們都說，這是一棵神樹，它能預知一年雨水的多寡年成的豐歉，還能保一方百姓的平安。那么，它自然就是天生地長的神圣之木了。

　　聽見過一棵樹的人講，只要你站在遠處的高坡上，就能看見一棵樹諾大的蒼翠如蓋的身影，挺拔在連綿起伏的沙漠之中。從一棵樹往北幾公里，就是內蒙古地界，微波粼粼的北大池鹽湖正在那里。往南十幾公里，便是花馬古城了。于是，早年間那些從陜甘過來馱鹽的腳戶們，就瞄準了一棵樹的方向，踩踏出了一條花馬池通往北大池的沙土大道。

　　一棵樹無形中又成了一個路標，它傾聽著腳戶們凄涼而悠長的歌謠，把所有的辛酸和纏綿都凝結成茂密的葉子，為他們的奔波勞累提供了一方暫緩歇息的陰涼。

　　走近了看，一棵樹頂天立地的氣概令人瞠目。它古枝虬盤，疏密有致，向四方伸出的枝杈鋪占了方圓有半畝之大。一棵樹的粗壯，四五個大人竟然也無法摟抱過來。可能是為了方便上下，不知是何人，用老镢頭在它的主干上掏出了一排可以攀爬的腳蹬。于是那些放羊的半大小子和過路的行人，就順著腳蹬攀上，在樹枝分開的頂端盤膝而坐，四五個人便可以寬松的抽煙歇緩或打牌閑話。若是盛夏酷暑，在沙漠里有了這濃陰遮蔽微風輕拂，想來那清涼必然是沁入心脾的適意。

　　一棵樹生長在沙漠中一片水草豐美的濕地中，這里鹽蒿、芨芨草茫茫一片，似幛若簾，老人們講，舊年間牛羊走進去便看不見蹤影了。因為距離鹽湖太近，每逢雨雪天，這一片草地就近乎沼澤。

　　從此往西是沙，往南是沙，往北還是沙，一棵樹就矗立在草地的東端，它偉岸的身后，還是一壟寬遠的綿延東去的沙漠了。

　　想來也怪，在毛烏素南緣的明沙荒漠間，竟然有這樣的一個地方。

　　一棵樹裸露的根須，極像一節節粗壯的骨節，趴伏在貧瘠的沙土地面上，而后又深深扎進了地母的軀體里，吸允著它生命應該需要的營養，這便是它百折不撓毅力的體現。在青嵐微動的毛烏素，它的存在，就是一首無言的詩歌，給蕓蕓眾生吟哦著鮮活而豪放的靈動；更像是一幅立體的畫，在高天厚土上勾勒著光陰幻變的喜悅和悲哀。

　　一棵樹的根部終年滲浸著清清的水流，彎彎曲曲，在沙土地上潺緩的流動。這時，莊戶人就知道今年雨水充沛，便會更加辛勤的去耕種了。如果它的根須斷了滴露，那么這就是干旱的兆頭，莊戶人就圪蹴在地頭上，望著渴得冒煙的田地抽著旱煙鍋為今后的日子發愁了。

　　遭逢了干旱的年景，一棵樹周邊的莊戶人和從內蒙草原上騎馬趕來的牧民，都齊刷刷地跪拜在一棵樹的腳下，焚香祭牲，祈求蒼天能降下救命的甘霖。一棵樹的腳下終日里香煙繚繞，就連它的枝杈上也掛滿了花花綠綠的哈達和彩幛。

　　一棵樹靜靜地堅挺著，它望著這些背負著苦難的人，此時，已經沒有一滴的眼淚可以傾灑了。只有那滾燙如火的風，烤黃了它一身的蒼翠。

　　我知道，人類膜拜的圖騰正是從這一刻形成的，只不過，它面對把生命絞碎的自然之力量，同樣也莫可奈何。但是，這并不影響人們把這種膜拜亙古久遠地傳承下去。

　　為了能夠活下去，人類的脊梁和頭顱啊……

　　人們把一棵樹賦予了神的含義，這就給了它無比高貴的神的地位和神的尊嚴。大人們不敢去動它的一枝一葉，但是頑皮的娃娃們卻毫無顧忌。他們忘記了大人們的叮嚀囑咐，在這棵古榆的身上攀上爬下，折了它的嫩枝編成草帽遮陽，騎在它的枝杈上，隨便捋著它的榆錢兒大口大口吃得香甜。一棵樹寬厚仁慈，從來也沒有將對個體的懲罰，降臨給任何一個無知的孩童。

　　但是，因為它還是有血腥悲慘的故事發生。民國初，災禍連年。一棵樹附近有一個老實巴交的木匠，家里斷了炊。實在沒有辦法，這個木匠就忍著饑餓，半夜里從一棵樹的身上砍了根適合的枝杈，想做成犁杖換點糧食度日。不料，等他費勁巴力地把樹枝拖回家，就大口地噴吐鮮血，最后竟不治身亡，家里丟下了一堆無依無靠的孤兒寡母。故事最后的結局，極盡凄涼。

　　人們都惋惜木匠的早亡，卻不敢去責怪問神樹為什么不能寬宏大量一點。只是埋怨木匠，怎么這樣的大膽，竟敢去砍斫一棵樹的神體呢？

　　這棵被人們奉為神靈的樹，終于在一個火紅的年代里被伐毀了。當時人們抬著領袖的畫像，在貧協主席的帶領下浩浩蕩蕩地來到了這棵古榆跟前。聽說那位貧協主席也很迷信，說領袖畫像能鎮住一棵樹的神氣，就讓大家唱著語錄歌，把畫像端端正正地掛在樹干上，還對天鳴了槍。幾個臨時喊來的木匠這才戰戰兢兢地扯開了大鋸。

　　嗤嗤……隨著大鋸的深入，鋸口處涌流出了一股暗紅色的水漿，汨汨不斷。站在遠處圍觀的老人們嘆息，作孽啊，這可是神樹的血呀。

　　這棵不知道高貴了多少年的蒼蒼古榆，終于流出了它的血汁，它的眼淚。它應該知道，它的生命因為人們的敬奉而輝煌過，也因為人們的敬奉而終于崩潰了。

　　一棵樹，轟然倒地，人們在原本就蒼涼闊遠的毛烏素空域，輕率地擦凈了它唯一的一抹綠色。

　　毛烏素悲憤地呼號了，黃沙滾滾，遮天蔽日……轟然倒地的不僅僅是一棵樹，還有留存了千年的鄉俗、審美，甚至包括人性的良善。所有的這些，必然會成為家鄉的遺憾。

　　如今，一個叫尤六六的人，他過于柔弱而無力的筆，焉能真實地寫出一棵樹業已久遠的輝煌和悲壯。

　　海牛灘

　　海牛灘不遠，就在我們莊子的北邊。站在東冒寨子的坡頂上，海牛灘白花花一片的鹽堿地便盡收眼底。遠望，是水天一色的北大池鹽湖，再遠，就是內蒙古鄂前旗敖勒召其鎮南邊的大沙頭了。

　　這個視野開闊的地方，便是我從小長大的家鄉。幼年時，常在那里瞭望，我不知道，大沙頭那道沙嶺的北面，應該是個什么地方呢？

　　出了莊子往北走，下一道坡，是頭道邊墻，過了殘破得只剩下一條微微隆起痕跡的邊墻，再下一道坡，便是海牛灘了。這一道鹽堿灘里長滿了白刺圪瘩，沒有白刺的地方，就盡是鹽蒿和芨芨草了。但凡有一小塊被流沙覆蓋，上面就長滿了苦豆草和其他的花花草草，茁茁壯壯，花繁葉茂。怪不得老人們說，沙壓堿，刮金板呢。

　　海牛灘的南邊，有一道水，終年里汨汨地流著，往東注入硝池湖。雖是鹽堿泛濫的地方，這水卻甜。干活口渴了，在水溝的旁邊隨手一刨，就能看得見有無數細小的水眼冒著泡在匯聚，稍時便可以喝了，那清涼的甜，讓人暑意頓消。

　　這道水的兩邊，長滿了豐盛的水草。蘆葦、水叢草遍布溝渠，近前一看，綠翠得仿佛能滴出水來。倘若是秋天，葦花便漫天地飛起，我們把這叫“蒲毛”，隨手摘下一根，用嘴鼓起勁來吹，沾得鼻子眉眼全是它。

　　借了這股水的運氣，莊子里的菜園子便種在了它的旁邊，莊戶人一年四季的蘿卜蔬菜，就全靠它供養了。

　　海牛灘的西邊種了地，地與地的中間還栽了一排一排的楊柳樹。北邊呢，也種了地，樹卻很少，只有幾窩沙柳的枝條，在鹽堿灘的邊沿隨風婆娑。

　　西邊的田地屬于我們莊子，北邊的田地則屬于鄰近的另一個莊頭，叫下海牛灘。下海牛灘的住戶清一色的牛姓，我最初理解海牛灘這個地名，以為應該和牛姓有關。實則不然，海牛灘之所以叫海牛灘，是因為相傳這里有一頭海青色的神牛。

　　這頭海牛一直存在于傳說里，可是既然被冠之以神，那么就有了神的價值。干旱難耐的季節里，它便無聲無息，仿佛也是忍受不了太陽的炙熱，就潛入了大地的深處。在某一天晚霞褪盡之時，聽到這寬遠的灘涂上傳來一聲粗狂而深沉的“哞”的似乎是牛的吼聲，莊戶人緊皺的眉頭就舒展開了，他們咧著嘴笑，聽，海牛叫喚了，該下雨了。果不然，霏霏的細雨緊跟而至，盡情滋潤著大地上干渴的莊稼和花草。坐在窗前的莊戶人，他憔悴不安的希望也被這煙雨洗得翠綠而富有了活力。

　　有人喧說他曾經見過海牛，只是從來也沒有走近過它。或許他是怕驚擾了神牛悠閑的清凈，或許這壓根就是一個信口杜撰的傳奇呢。

　　我是親耳聽到過海牛的吼聲，這是真實的，并沒有任何的虛構。那聲音仿佛是從地母的胸膛里突兀而起，又仿佛來自于渺遠的天際。這聲音莊重而又寬廣，它掠過飄蕩著炊煙的村莊，搖曳著枝葉的樹梢，它還穿透了百年里豐滿而又失落的夢想，夢想里僥幸而又破碎的的日子，直懾人的心魂。

　　扶著青春做成的犁杖，仰頭迎接著老天爺憐憫蒼生的甘霖，于是，我笑了。

　　那么，在今天，商人們承包了土地。拖拉機轟轟而過的海牛灘，那幾株紅柳還在嗎？那股活潑泠泠的溪水，它，還在潺潺地流動嗎？

　　那頭海牛呢，在夕霞洋溢的傍晚，似乎還會聽到它哞的一聲。

　　哦，原來是我把往昔，定格在時間的記憶里了。

　　尤記墩

　　這是一座高大的土墩臺，屹立在莊子北面的坡下，一眼望去，冷峻挺拔。

　　一道殘破的土邊墻，從西邊的山梁上逶迤而來，經過了海牛灘和它相連，與它牽手之后，又如龍蛇一般向東蜿蜒而去，直指天邊。

　　古時稱它為“烽燧”，是守邊將士報警拒敵的所在。而今的莊戶人不知道它在當年邊報呈文里的雅號，便稱它“墩”，倒也形象而實在。

　　莊子北面這座雄偉的墩臺，周圍的人習慣叫它尤記墩。至于它在當年軍事地圖上的稱謂，早就已經成了被歷史淡化的痕跡。

　　往往最熟悉的東西，往往最不好用文字去做描述。它似乎既遠又近，既平凡而又不平常，既有透骨的熱情又有拒絕的冷漠。這都是因為你太熟悉它了，不敢去做任何的'想象，從而也就忽略了它的存在。其中包括它的影子，它的形象，它曾經在風雨中為你提供的庇護，甚至是你站在它的頂端，用少年的眼睛瞭望藍天白云時，那不能掩飾的迷茫和沉重。

　　風，吹了千年，也沒有剝蝕掉它的莊嚴和古樸，而一個人的心智，卻在經年的歲月里，只經過了一次風雨，就將記憶里曾經最柔弱的敏感，吹得支離破碎。

　　那么，這座高大威風的烽堠，為什么叫尤記墩呢？我撫著它長滿墨綠色苔蘚的峭壁默默地繞行，好像觸摸到了它沉默的憂郁，似乎也聽到了它和這個村莊一起躍動的脈搏。

　　尤記墩，或許是前人給我的感應，讓我走進了你已經被時代遺忘的歲月。

　　這座墩臺，和莊子里的尤姓人有很深的淵源。尤姓先祖從故鄉逃離的時候，正是王朝更迭的明末清初，他們弟兄一路奔波，從東沿長城而來。到了這個墩臺下，可能實在是精疲力盡了，再也不想亡命天涯，于是在這個墩臺的下面，掘穴而居。并在距離墩臺不足百米的地方挖了一口水井。這就意味著他們的生活，就要從這片陌生的土地上重新開始了。

　　當時這片沙土原上柴草茂密，野獸出沒。據老一代人講，他們就見過一群一群跑起來如風的黃羊，群居而到處游逛的野狼，至于野雞、兔子還有狐貍，多得數不勝數，一不小心就會從腳下躥起。生命的險境往往是和幸運共存的，在這片草地上，尤姓的先祖賣柴狩獵，租田耕種，終于使自己生活的物質，在勤苦的勞作中慢慢地富足起來。

　　一個家族的歷史，其實就是一個聚散離合的過程。雖然有了短暫安穩的休養生息，最后幾位尤姓的先祖還是各奔了西東。留下的這位先祖忠厚善良，被當地的一家富戶看中，贈田嫁女，幫扶著他將日子過了起來。最終，尤姓一族就在這一片沙土地上植入根脈，繁衍生息了。

　　這墩臺是尤姓先祖最早落腳的地方，也是尤姓族人由此而融入到這片土地上牧耕的起點。人們叫它尤記墩，倒也名符其實。

　　這座墩臺，它不僅目睹了一個家族從弱小到繁榮的發展史，也關注著一個村莊不可逆轉的從落寞到興盛的過程，還見證過無數次的兵災禍變。不過，這都是它記憶里極為短暫的片段而已。時常會在它的身邊撿拾到一枚銹跡斑駁的箭鏃或者是一片古瓦。我便想，這枚箭鏃從狼煙中激射而出的時候，可否洞穿過洶涌著青春液體的胸口？而這片古瓦覆蓋著的，可否是一個不能瞑目的活潑的靈魂？

　　尤氏家族最終在這片土地上得以衍存，還是依賴了這座墩堠的庇護，雖然在它腳下的沙磧之上，潑灑過家族勇士與匪人鏖戰時殞命的血跡。

　　清末那次戰亂的殘忍，不僅僅是匪徒滅絕人性的掠奪手段，而是一種征服者野曽般的暴虐與被征服者勇敢不屈服精神之間，必然有的殊死抗衡。尤記墩，曾經經歷過那血光迸射的一幕，它以它嚴峻的冷靜，最后一次完成了對無辜者生命的守護。

　　我想，那如禮花一般噴灑的血，它應該有太陽一樣的熱烈，因為它輻射的是一個家族或者是一個村莊的溫度。

　　常常端詳著這座四面陡立的土墩臺，我知道它并不是荒原上一個無言的建筑體。它應該具有它的生命，具有它的語言，更應該具有它精神的張力。它既然屬于歷史，更應該屬于土地屬于血脈。那么，從它的沉思里，我們就會或多或少的能讀懂它從來也不曾流露出的輝煌和蒼涼了。

　　望著尤記墩寬厚的側影，我在做無邊的遐想。它的旁邊，是一條被荒草覆蓋的老路，彎彎曲曲，一直往北。我依稀看到了當年穿梭來往的車馬鹽馱，聽到了腳戶們喲喲嗬嗬驅趕寂寞的歌聲……

　　哦，尤記墩，原來在這片土地上，你又是一根高高挺立的指路標桿！

　　記

　　因為家鄉毫無異質地植入少年的記憶，植入青年的萌動，那喜怒皆歌的情緣，便也植入了這片沙塬的一草一木。

　　于是，我便去想，便去用回憶一寸一寸地丈量家鄉。

　　在回想中丈量，在丈量時無言。當筆劃過格紙的那一瞬，所有的悲歡不約而同的都指向了一個方向，在那個方向，有曾經的自己。那時候，在稚樸的眼睛里，只有村莊，只有土地，只有不切實際的夢想，唯獨沒有憂傷。因為我早就知道，憂傷是徒勞的情感，于是在成長的路上就拋棄了它的蠱惑。

　　那么，我就更應該知道，在不甘失落的往昔歲月里，只有莊稼的秧苗最好，只有牛羊的叫聲最好；只有房頂的炊煙最好，只有夜半的燈火最好……而這些美好的時光景物，都屬于家鄉。

【家鄉風物三題散文】相關文章：

家鄉風物志作文（精選11篇）02-08

江流宛轉風物堪懷原創散文05-28

孤獨三題散文01-06

黃河三題散文06-05

關于風物的作文10-28

優秀散文：隨筆三題05-09

冬韻三題散文06-07

思念故鄉風物作文03-20

介紹家鄉風物的作文五年級優秀作文07-25