牧人故事散文隨筆
牧人的故事似乎是整個(gè)世界永遠(yuǎn)不絕的一個(gè)話題，特別是藏族，牧人的故事更是千奇百怪。
如果你曾聽(tīng)著牧人的故事長(zhǎng)大，我想牧人的故事于你就像羅賓漢之于某些人一樣——永遠(yuǎn)都是充滿激情和幻想的。前幾年，云南作家湯世杰寫了一本關(guān)于香格里拉名的名為《靈息吹拂》的書，其中的一篇文章描寫了一對(duì)生活在香格里拉屬都湖畔的藏族老夫婦。文章的題目叫《牧人與海》，海就是屬都湖。或許在文人的眼中和筆下，湖可以變成海，汪洋也可以屈就成死水一潭。《牧人與海》更會(huì)把你對(duì)牧人已有和沒(méi)有的觀念帶入一個(gè)不食人間煙火的虛幻境地，雖然會(huì)有些不真實(shí)，但是那種你我都知道、卻說(shuō)不清的情愫會(huì)讓你繳械投降。
5月的一天，我有機(jī)緣來(lái)到屬都湖邊，也許就是站在幾年前湯世杰曾經(jīng)站過(guò)的地方環(huán)視屬都湖，并以驚人的相似方式與那對(duì)牧人夫婦遭遇，所以更加相信世間某些事情的契合程度竟是如此的難以言狀。湯世杰把遭遇牧人與海的滿心激動(dòng)沉淀在腦中，而后順著筆端以傾向于主觀的講述方式勾勒了一幅他心中的《牧人與海》圖畫。可能因?yàn)樗菨h族的緣故吧，我感覺(jué)那幅圖畫有點(diǎn)像漢族的.水墨畫。
我倆的區(qū)別除了記錄工具不同——他是筆，我是相機(jī)，或許就是二者的文化背景和審美方式。在我這里，眼前的這對(duì)牧人老夫婦呈現(xiàn)給我的更多的是現(xiàn)實(shí)狀況。
我就像是走進(jìn)自己家門一樣，和兩位牧人走進(jìn)了眼前的這些低矮狹窄的木楞房中的一間，那是他們的廚房兼客廳。在這間“斗室”里，我喝著醇香的酥油茶，間或還有泥土和牛糞交雜的氣味漫過(guò)我的鼻尖。兩位老人喝著酥油茶，捏著糌粑，就像和老友嘮家常似的向我講述他們的故事——牧人的故事。
丈夫名叫丹真，今年67歲，稀疏的白發(fā)用紅繩簡(jiǎn)單地編著纏在那頂早已分不清顏色的“次仁錦高”（藏族帽子的一種）里，滿臉的皺紋和他看人時(shí)的眼神跟所有的藏族老人一樣。老人對(duì)我說(shuō)，他年輕時(shí)曾是大中甸壩子有名的獸醫(yī)。在那個(gè)獸醫(yī)匱乏的年代，丹真老人的手藝可是許多人羨慕的好營(yíng)生，上門請(qǐng)他的人都快踏破他家的門檻了。他在當(dāng)年的中甸縣畜牧局工作了幾年后便退職開(kāi)始獨(dú)立經(jīng)營(yíng)自己的私人獸醫(yī)站。“我有四個(gè)孩子。”丹真老人嚼著滿口的糌粑說(shuō)，“退職后的好長(zhǎng)一段時(shí)間，我的獸醫(yī)站活路都挺好的，全家人的生活在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)還算比較好。記得有一年我還買了一件奢侈品——單卡錄音機(jī)，可以拿在手上邊走邊聽(tīng)。有段時(shí)期，全家人晚飯過(guò)后的閑暇時(shí)光就是靠它來(lái)打發(fā)的。我們會(huì)依次唱歌錄音，然后欣賞，全家人特別是孩子樂(lè)得不可開(kāi)交，這也成了他們向鄰家孩子們炫耀的談資。”
“真懷念這樣的日子，簡(jiǎn)單滿足。”坐在丹真老人身旁的大媽卓瑪拉姆用她的高嗓門接過(guò)話茬說(shuō)：“后來(lái)，更年輕的獸醫(yī)來(lái)了，他們的工具比我家老頭子的好多了，手腳也麻利，老頭子的壟斷優(yōu)勢(shì)慢慢地蕩然無(wú)存，收入一年不如一年，到后來(lái)，也就是為自家的牲畜和親戚的牲畜看看，當(dāng)然還是有些信不過(guò)新手的老主顧會(huì)來(lái)請(qǐng)他的。”大媽今年63歲，是一個(gè)典型的香格里拉婦女——精明、能干，還有幾分當(dāng)仁不讓的潑辣。
“那為什么會(huì)選擇到屬都湖邊來(lái)放牧呢？”我接過(guò)大媽手里盛著酸奶水的碗問(wèn)道。“我們是50多歲才上來(lái)牧場(chǎng)的。是老頭子堅(jiān)持要來(lái)，對(duì)吧？”大媽看著丹真老人說(shuō)：“再后來(lái)，他幾乎除了給自家的牲畜看看病外，就是閑人一個(gè)。他自己也經(jīng)常嘮叨著繼續(xù)這樣閑下去遲早會(huì)瘋掉的。”“對(duì)啊，我不太習(xí)慣風(fēng)光之后的失落，那是男人的體面。再說(shuō)我祖上世世代代都是放牧的，我選擇放牧，也是天經(jīng)地義的事兒，省得整天閑著沒(méi)事。”丹真老人的臉上有一種近乎倔強(qiáng)的表情，似乎對(duì)當(dāng)年的那種尷尬的轉(zhuǎn)變還是不能釋懷。“沒(méi)有人說(shuō)你什么，就是你自己要強(qiáng)。”卓瑪拉姆大媽的聲調(diào)可比丈夫的要高出許多。“我倒不是很介意別人的看法，你看，后來(lái)，孩子們經(jīng)常頂我的嘴，不是嗎？”丹真老人一臉正經(jīng)地問(wèn)大媽。我開(kāi)始被撇在一邊，關(guān)于一對(duì)夫妻，一個(gè)家庭的某些深藏的東西已經(jīng)開(kāi)始在不經(jīng)意間顯露出來(lái)，不知道是應(yīng)該表現(xiàn)出來(lái)高興還是其它什么的。丹真老人已經(jīng)忘了我這個(gè)外人的存在，語(yǔ)氣和表情毫無(wú)掩飾。“每家的孩子都會(huì)頂撞父母，你怎么老是愛(ài)鉆牛角尖呢？”大媽愣了丈夫一眼又看看我，沒(méi)好氣地回答道：“你以前經(jīng)常外出接診，就算孩子頂嘴頂?shù)迷俣啵阋膊恢腊 ！笨磥?lái)大媽還是介意在外人面前數(shù)落自己的家人。
我想，該是時(shí)候轉(zhuǎn)換一下話題了。
“二老在屬都湖邊上生活了十多年了，感覺(jué)怎么樣？”
“安靜。”丹真老人想都沒(méi)怎么想就脫口而出。
“有人寫了你們……他說(shuō)屬都湖就是你們生活在這里放牧的最大原因，是嗎？”
“我當(dāng)時(shí)可沒(méi)有這么說(shuō)。”老人笑了起來(lái)，露出滿嘴被煙熏黃的牙齒。“我說(shuō)它很好，高興或者不高興的時(shí)候去到那里都會(huì)被它安靜的氣氛所打動(dòng)。看著牛群在它邊上悠閑地吃草漫步，就算有再大的心事都會(huì)暫時(shí)忘記。”
“在這里雖然累一點(diǎn)，但是落個(gè)清閑。只要我們和兒女們無(wú)病無(wú)災(zāi)的，暫時(shí)沒(méi)有比這樣的生活安逸的了。你看，我的身子骨要比一直呆在村莊里的老太婆們硬朗多了，老頭子的比我差點(diǎn)。”大媽略帶豪氣地拍著自己的肩膀說(shuō)。丹真老人帶著極為滿足的眼神看著自己的老伴。
“屬都湖的水草很好，牛奶和酥油的產(chǎn)量和質(zhì)量都不錯(cuò)。”丹真老人說(shuō)，“每年，孩子們家里生活用的酥油我們可以保證的了。”
“現(xiàn)在到屬都湖旅游的人也不少，我還可以賣點(diǎn)鮮牛奶和土雞蛋，平時(shí)的鹽巴錢怎么也找得到，還可以悄悄塞給孫子們幾塊零花錢啊。”卓瑪拉姆大媽說(shuō)。顯然，老夫婦倆對(duì)于這些很是滿意。
可能是在湖邊放牧太久了，老人并沒(méi)有把太多的精力投向身邊的這個(gè)湖。我在想，不僅僅是丹真夫婦，甚至你去問(wèn)湖邊的每一個(gè)牧民也可能是這樣。現(xiàn)實(shí)的生活不允許他們有文人那種閑情逸致，但是他們對(duì)于湖的情感卻是實(shí)實(shí)在在的，不矯揉不造作。湖不是他們避風(fēng)的港灣，只是他們生活的一部分，因?yàn)樗麄儼押谌肓俗约旱纳睢２还茉?jīng)是怎樣，未來(lái)會(huì)怎樣，牧人與海的故事會(huì)給不同造訪者不同的故事……
【牧人故事散文隨筆】相關(guān)文章：
老牧人作文范文06-02
故事里的故事散文隨筆08-27
情書的故事散文隨筆07-14
春天的故事散文隨筆07-30
你的故事散文隨筆09-13
木魚的故事的散文隨筆08-26
平凡的故事散文隨筆07-30
泥鰍的故事的散文隨筆09-22
茶園的故事散文隨筆09-22