- 相關(guān)推薦
論木心作品賞析
經(jīng)常有人問：木心究竟有什么好，為什么你那么喜歡他？簡(jiǎn)言之：木心有智性，有詩性，有赤子之真，有情人之心，有貴族氣質(zhì)，有游戲精神；讀他的書，從頭到尾一個(gè)又一個(gè)句子，讓我從心底拍手叫絕欣喜共鳴，仿佛把我心里說不出的話都說出來了，而且還說得那么聰明，那么漂亮。
可惜的是，很多人對(duì)木心先生的了解只停留在他是《從前慢》的作者上，而這首詩不過是他作品中極為普通的一首，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能代表他。
木心是全能型的藝術(shù)家。是詩人，畫家，也是音樂家。這里只說他的文學(xué)。
木心先生的文學(xué)作品大體分為：散文、詩歌、小說、俳句、演講。許多人以為其中《文學(xué)回憶錄》最好，這就像將《從前慢》看作木心最好的詩歌一樣。也有些人，認(rèn)為散文最好。認(rèn)為詩歌最好的也有，但不多，很多人都覺得木心的詩不像詩。唯小說與俳句，幾乎未見過有人說是木心寫得最好的。
木心的小說，總體看，我也覺得不如他的詩歌、散文，并非每一篇都好。散文可以隨心而寫，小說不得不苦心經(jīng)營，很難每一篇都寫得好。但如果單個(gè)的作品去看，木心小說中也有許多非常好的作品，比如《五更轉(zhuǎn)曲》、《此岸的克里斯朵夫》、《遺狂篇》、《草色》等，尤其《溫莎墓園日記》，比他大部分的詩歌、散文都好，甚至不下于《哥倫比亞的倒影》。
至于木心的俳句，就像一粒粒的珍珠散落在木心的各本集子里，幾乎每一句都經(jīng)得起咀嚼、回味，都包含了廣大的解碼空間，是最能體現(xiàn)木心之詩性思維的。
總體看，木心的詩文充滿形而上的沉思，他所關(guān)注的大多是一些存在向度上的問題，比如美、藝術(shù)、文化、人性、宇宙等等。即使寫日常生活，他也不會(huì)停留在日常上，而往往是從一個(gè)平常、日常的細(xì)節(jié)開始，然后直抵根本性的問題。總而言之，木心的書寫充滿了詩與哲學(xué)的意味，好像和普通人的生活沒什么關(guān)系，因此有些人便覺得他的文字太遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)，不接“地氣”，甚至認(rèn)為他很冷漠，沒有人間味。
對(duì)此，我的看法是，不接“地氣”是真的，冷漠與否就見仁見智了。在我看來，木心一片赤子之心，其刻薄、優(yōu)雅，都是可親可愛的。他的文字好像總能觸及你的內(nèi)心，使你為之感動(dòng)。他帶給讀者的，是靈魂的共鳴與對(duì)話，是更能觸及生命本真的審美體驗(yàn)。
木心的作品既可淺讀又可深讀，淺讀有淺讀的樂趣，深讀可以讀出另一重意義。他就像一片大海，浩瀚而精深，能從中看到什么樣的風(fēng)景，取決于讀者自身的才識(shí)經(jīng)驗(yàn)性情，所以陳丹青才說，閱讀木心，就是在閱讀自己。
木心是什么樣的，我想每個(gè)讀者都會(huì)有自己的理解。因?yàn)殚喿x和審美都是很主觀的東西，對(duì)同一部作品，每個(gè)人的理解和感受，看到的景觀、氣象都會(huì)不一樣。對(duì)于一些偉大的作品，可以說，讀者自身有多少風(fēng)景，就能看到多少風(fēng)景。
此外，讀者與作者之間，一定是精神氣質(zhì)有相似之處，心意相通，才能產(chǎn)生共鳴。如果精神血脈不相通，自然無感。所以，有人對(duì)木心一見傾心，有人怎么也喜歡不來。這正如木心說的：“各有各的音，各有各的知音。”
木心的知音注定只能是少數(shù)，他的思想、格調(diào)和境界，都很難讓大多數(shù)人產(chǎn)生共鳴，甚至有些地方難免要被一些人所排斥。阿城說讀木心需要有足夠的知識(shí)儲(chǔ)備，其實(shí)這還不是最關(guān)鍵的。最關(guān)鍵的是什么呢？是心意的相通。當(dāng)然知識(shí)儲(chǔ)備也是必要的，是基礎(chǔ)。但只有心意相通了，才可能領(lǐng)悟。
木心的文字，似乎大多不是思考出來的，而是出于瞬間的體悟，靈光一閃，然后直接寫下來的。這種文字具有頓悟式、直覺式的特點(diǎn)，因此極具穿透力與概括力。同時(shí)，這樣的文字也很難只用邏輯去理解，所以很多人讀不慣木心的作品。
許子?xùn)|曾說，木心的《文學(xué)回憶錄》像音樂會(huì)，相比起來錢鐘書就像博物館，我深以為然。逛博物館，觀者總能看到各種各樣的展品。聽音樂會(huì)則不然，有的人會(huì)覺得妙不可言，有的人會(huì)覺得不知所謂，關(guān)鍵在于是否能夠聽出其中的意味。在博物館中，需要的是對(duì)展品的了解，換言之各種相關(guān)知識(shí)。而聆聽音樂，最重要的乃是對(duì)音樂的感受和審美力，而非音樂知識(shí)。對(duì)音樂沒有感覺的人，擁有再多關(guān)于音樂的知識(shí)，也體會(huì)不到音樂的美好。
木心是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)、WG的人，遭遇過那個(gè)年代的種種磨難，幾次入獄，青年時(shí)期寫的作品全被銷毀，但他很少去訴說那些苦難，最多也不過是一句輕描淡寫的“我曾是一只做牛做馬的閑云野鶴”。
單看詩句，很輕，很漂亮，但這背后是什么呢？坐牢房、掃廁所、被批斗……不過是在這苦難中保持一份閑云野鶴的精神自由罷了。
木心沒有訴苦，也不屑于訴苦，而是用詩情將這種苦難在心中化解開了，將那樣的生命體驗(yàn)升華成一種詩境。他是那種能夠把生活中的各種事情都升華成詩境的人。
比之現(xiàn)實(shí)中遭遇的苦難，木心更在意的是藝術(shù)。他的一生都被藝術(shù)所占有，即便在牢獄中，他也依然是與藝術(shù)為伴：在紙上彈奏無聲的莫扎特，用寫交代的紙偷偷寫作……
在木心身上，有老莊的氣息、魏晉的風(fēng)度以及承接自《詩經(jīng)》的樸素；又有古希臘酒神與日神精神、尼采哲學(xué)、西方文學(xué)及現(xiàn)代藝術(shù)的影響。可以說，木心同時(shí)具備了東西方文化的底蘊(yùn)，而且二者在他身上渾然一體，不是二元的，而是你中有我，我中有你。他的作品，就像《溫莎墓園日記》中的那枚生丁，連通了古典與現(xiàn)代，東方與西方，藝術(shù)與哲學(xué)，此岸與彼岸，使兩端得以對(duì)話、融合。
木心說自己的文字有一點(diǎn)與陶詩相通，像風(fēng)。風(fēng)是什么？是自由，飛翔。風(fēng)沒有界限。從木心的詩文和講學(xué)中，我們可以感覺到他的自由，他對(duì)現(xiàn)代、古典、東方、西方以及文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、宗教的界限的超越。這種超越，使他的作品呈現(xiàn)出世界性的格局，并具有永恒的意味。
曾經(jīng)有一場(chǎng)關(guān)于木心是不是大師，是不是被高估的爭(zhēng)論。我想，這樣的爭(zhēng)論對(duì)于木心本人是毫無意義的。高估也好，低估也罷，都是評(píng)者自己的事。至于是不是大師……老實(shí)說，我從未將木心和文學(xué)大師聯(lián)系在一起。因?yàn)榭傆X得這世上大師太多了，比如周作人、錢鐘書和老舍，都可以說是大師。而木心這樣的人，卻是極罕見的，他是一個(gè)完成了的天才、詩人。
有人說陳丹青吹捧木心，可是我所看到的，除了“木心可能是我們時(shí)代唯一一位完整銜接古典漢語傳統(tǒng)與五四傳統(tǒng)的文學(xué)作者”外，他并未對(duì)木心作出任何評(píng)價(jià)，他更多談的是木心對(duì)藝術(shù)的熱誠與摯愛，這算吹捧么？但老實(shí)講，陳丹青先生的這個(gè)評(píng)語我也不那么認(rèn)同，因?yàn)橛X得這么說把木心給拉低了，木心實(shí)在還要廣大得多，五四、民國哪里放得下他。
李劼說木心是毋庸置疑的天才，其最出色的散文足以媲美《道德經(jīng)》，而作為詩人的木心則堪比但丁，是中國式文藝復(fù)興的啟明星。至于我，我對(duì)木心是偏愛的，在我心里，他足以和莊子并列。
木心曾說：“他人即天堂，進(jìn)入天堂的窄門要兩個(gè)人才能通過。”他的意思是，靠愛才能進(jìn)入天堂。但他一個(gè)人，也進(jìn)入天堂了。他愛的是藝術(shù)。
木心將他的一生變成了藝術(shù)。于他而言，生活即藝術(shù)，藝術(shù)即生活，二者是一體的。
木心仿佛天然就具有藝術(shù)的象征性，與美共依存。許多人因愛藝術(shù)而愛他。其中有些讀者更是對(duì)他懷有一種近乎虔誠的熱愛。那樣的熱愛，一般人或許是難以理解的，甚至?xí)X得不可思議。我有時(shí)也覺得那樣的熱情確實(shí)有點(diǎn)超乎尋常，說是猶如門徒對(duì)耶穌的愛也不為過。
但我理解他們，我知道他們是因?yàn)橛龅揭粋�(gè)美好的靈魂，而為之欣喜、共鳴，乃至親之、慕之。我也知道他們之所以熱愛木心，其實(shí)是出于對(duì)美和藝術(shù)的熱愛。而木心，就是美，就是藝術(shù)。
【論木心作品賞析】相關(guān)文章：
《時(shí)間》作品賞析05-24
艾青的作品賞析07-25
顧城的作品賞析12-08
《龍移》作品賞析01-17
《醉眠》作品賞析11-23
咸陽的作品介紹與賞析11-24
《銀河吹笙》作品賞析11-04
木心的語錄12-27
木心的語錄12-27
世界大師經(jīng)典攝影作品賞析07-03