- 相關(guān)推薦
散文原生態(tài)的意義
原生態(tài)不是一個(gè)時(shí)尚詞匯,它是一個(gè)生物學(xué)概念。為什么要把一個(gè)生物學(xué)概念用到散文領(lǐng)域里呢?道理很簡(jiǎn)單,時(shí)下的散文創(chuàng)作需要生機(jī),需要活力,需要在生理上可以延續(xù)和承接的傳統(tǒng),需要在生態(tài)上取得平衡和醞釀突破的力量。
我們先看看原生態(tài)在生物學(xué)上的意義。原生態(tài)最本質(zhì)的東西是原生質(zhì),它由蛋白質(zhì)、核酸、脂肪、水、碳水化合物等構(gòu)成細(xì)胞中有生命力的部分,而成為生命的物質(zhì)基礎(chǔ)。比如說(shuō),原生動(dòng)物就是最原始最簡(jiǎn)單的動(dòng)物,大多是單細(xì)胞動(dòng)物;原生礦是礦床中保持其生成時(shí)形態(tài)和成分的礦物;原生林是從未經(jīng)人工采伐和培育的天然森林……所以,從生物學(xué)層面來(lái)說(shuō),原生態(tài)的關(guān)鍵詞是:原始,簡(jiǎn)單,本能,天然。
現(xiàn)代生活讓我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)離這些東西。無(wú)堅(jiān)不摧的科技武裝了人類,比科技更可怕的是人類的貪欲,原生動(dòng)物被農(nóng)藥和污染氣體大量毒殺,原生礦幾成絕跡之勢(shì),原生林變成次生林、人工林,最后成為城市綠化帶。人類成功地脫離了原生態(tài),而邁入了現(xiàn)代化——現(xiàn)代化最可悲之處是它從一開(kāi)始就與原生態(tài)對(duì)立。當(dāng)這種對(duì)立愈演愈烈,終于使珠光寶氣的人類變得并不快樂(lè),并不舒展,累累若喪家之犬時(shí),他們驀然回首,發(fā)現(xiàn)內(nèi)心最渴望的東西,竟然在他們已無(wú)法回到的原點(diǎn)。
人類的厭舊與懷舊都首先體現(xiàn)在命名上。我們看到,現(xiàn)在叫原生態(tài)的東西多了,原生態(tài)購(gòu)物城,原生態(tài)超市,原生態(tài)飾品,原生態(tài)廁所,原生態(tài)基地,原生態(tài)音樂(lè),原生態(tài)舞蹈,原生態(tài)詩(shī)歌,等等。當(dāng)然,還有我們提出的原生態(tài)散文。
從生物學(xué)意義來(lái)講,原生態(tài)重在“原”。
“原”是世界上最光輝燦爛又最韜光養(yǎng)晦、最驚天動(dòng)地又最寧?kù)o致遠(yuǎn)、最華美富麗又最質(zhì)樸素淡的一個(gè)字。原始、原初、原本、原來(lái)、原野……這樣的詞匯都有著生命初始的悸動(dòng)與萌發(fā),有著命運(yùn)肇端不可思議、不可揣測(cè)的玄機(jī)和迷局。我們從哪里來(lái),要到哪里去?這個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)解的哲學(xué)命題只能讓我們一次又一次向原點(diǎn)窺視,就像任何一篇美文,都必須先寫(xiě)下第一個(gè)字;而生命的輝煌是從第一個(gè)細(xì)胞開(kāi)始的。
所以,散文原生態(tài)提出的生物學(xué)意義便是直指本原,頗似禪宗“見(jiàn)性成佛”的意味。直指本原提示了一個(gè)重大秘密:散文創(chuàng)作的原點(diǎn)與生命原點(diǎn)的一致性,從而大大拓展了散文的創(chuàng)作空間。但好比禪宗的“見(jiàn)性”不是件易事,散文寫(xiě)作要直指本原又談何容易。所以,歷史上成佛的高僧寥若晨星,而符合散文原生態(tài)生物學(xué)意義上的創(chuàng)作更非大師莫辦,我接觸和學(xué)習(xí)過(guò)的,比如:
《道德經(jīng)》(老子)、《莊子》(莊周)、《伊索寓言》(伊索)、《史記》(司馬遷)、《昆蟲(chóng)記》(法布耳)、《瓦爾登湖》(梭羅)、《徐霞客游記》(徐霞客)、《懺悔錄》(盧梭)、《沉思錄》(笛卡爾)、《夜航船》(張岱)、《精神分析引論》(弗洛伊德)、《惶然錄》(佩索阿)、《上帝死了》(尼采)、《時(shí)間簡(jiǎn)史》(霍金)、《本草綱目》(李時(shí)珍)、《諾阿,諾阿》(高更)、《寬容》(房龍)、《往事與隨想》(赫爾岑)、《野草》(魯迅)、《山南水北》(韓少功)等。
我們發(fā)現(xiàn)上述列舉的作者隊(duì)伍中,純粹的作家較少,像梭羅、張岱、佩索阿、魯迅、韓少功算是真正意義上的作家,赫爾岑、尼采是哲學(xué)家,房龍是學(xué)者,高更是畫(huà)家,弗洛伊德是心理分析專家,徐霞客是旅行家,李時(shí)珍是醫(yī)生,霍金是物理學(xué)家,盧梭是法國(guó)著名啟蒙思想家,笛卡爾是解析幾何的創(chuàng)始人,司馬遷是歷史學(xué)家,老子和莊子都是中國(guó)先秦時(shí)代的思想家,伊索是古希臘一個(gè)講故事的人……在眾多文體中,散文的確獨(dú)具一格,它最特別之處在于散文的經(jīng)典作品往往不是出自于散文家(作家)之手,而由文壇外面的人妙手得之。
可見(jiàn),散文的體驗(yàn)不完全是一種純文學(xué)的體驗(yàn),它更多地表現(xiàn)為一種思想的體驗(yàn)、閱歷的體驗(yàn)、審美的體驗(yàn)、學(xué)術(shù)的體驗(yàn)。這種體驗(yàn)與生活本身的聯(lián)系更直接,也更密切、更主動(dòng)。在這樣的基礎(chǔ)上,散文成為一種具有廣泛輻射力和無(wú)限可能性的文體,真正的好散文甚至超越了文體本身。你還不知道它是散文,你還不知道它是多么好的散文,但是它讓你如癡如醉,讓你醍醐灌頂,讓你手不釋卷。你會(huì)驀然發(fā)覺(jué),像《精神分析引論》這樣高難度的學(xué)術(shù)著作,像《本草綱目》這樣的醫(yī)藥書(shū),像《時(shí)間簡(jiǎn)史》這樣的科普讀物,竟然都是美好的散文。
這些散文的無(wú)窮魅力,首先就在于它是直指本原的,它們分別從宇宙的本原、從生命的本原、從靈魂的本原、從自然的本原、從信仰的本原出發(fā),探索人類已經(jīng)遇到和可能遇到的種種迷局。他們?cè)趧?chuàng)作中所遭遇的難度之大、所花費(fèi)的精力之巨、所探討的問(wèn)題之深均非一般散文作手所能比擬。他們的寫(xiě)作,除了才氣和學(xué)識(shí),更重要的是,自始至終貫注全書(shū)(章)的生命意識(shí)。良知成了散文的血脈,使命感成了散文的脊梁。這種良知不僅僅代表狹隘的正義,而是代表普遍的生命的尊嚴(yán);這種使命感也不僅僅代表著社會(huì)責(zé)任感,而是代表著萬(wàn)物生長(zhǎng)的自由。
其次,這些散文是各自領(lǐng)域的尖端敘述,它們都有著卓爾不群的文體超越,從而為讀者展開(kāi)了一個(gè)無(wú)盡的想象和求知空間。它們的特點(diǎn)早已不能用“文字優(yōu)美、結(jié)構(gòu)穩(wěn)重、主題鮮明、技巧嫻熟”這種傳統(tǒng)好散文的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量。它們的文字除了準(zhǔn)確,其他品質(zhì)都像是天生的。它們從來(lái)不拘泥于散文的結(jié)構(gòu),而只是服從表現(xiàn)所需要的結(jié)構(gòu)。它們的主題永遠(yuǎn)是——用自己的懷抱抒寫(xiě)宇宙和命運(yùn)。它們往往把技巧看作一種對(duì)敘述本身的背叛,是一種生命的浪費(fèi)。它們總是致力于把復(fù)雜、神秘、玄妙的事情講得簡(jiǎn)單、樸質(zhì)、透徹,而從不把一件簡(jiǎn)單、清晰的事情講得復(fù)雜、模糊。
用一個(gè)俗得不能再俗的詞語(yǔ)說(shuō),這是大散文。大在哪里?大在創(chuàng)作者有大學(xué)問(wèn),有大氣度,有大格局。集這么多“大”于一身,當(dāng)然是大師,當(dāng)然不是庸常作手所能達(dá)到的目標(biāo)。于是,原生態(tài)散文另有一重文本學(xué)意義,那是一般散文作者通過(guò)努力可以企及的。
我們不說(shuō)大的,只說(shuō)小的,就說(shuō)散文這一文體本身。從文本學(xué)意義來(lái)說(shuō),散文原生態(tài)則演化成三個(gè)特質(zhì):原:現(xiàn)場(chǎng)意識(shí);生:文體意識(shí);態(tài):自我意識(shí)。比較優(yōu)秀的散文便由這三種特質(zhì)組成。
現(xiàn)場(chǎng)意識(shí)其實(shí)是對(duì)建國(guó)以來(lái)所形成的程式散文、矯情散文的反抗與糾正。比如,我們這一代人都在課堂上學(xué)習(xí)過(guò)的“楊朔體”;比如,好多文學(xué)青年最后都為謀生而從事的官樣文章寫(xiě)作;比如,如今甚囂塵上的東拼西湊的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作……這都是真正的散文創(chuàng)作應(yīng)該反而動(dòng)之的。從內(nèi)容上說(shuō),散文與小說(shuō)、詩(shī)歌不同的地方在于,“真”是散文的靈魂。雖然任何文體都追求在虛構(gòu)基礎(chǔ)上的真情實(shí)感,但散文對(duì)真實(shí)的要求更高,在散文中出現(xiàn)的人物、場(chǎng)景、故事如果真實(shí)度不夠,就很容易出現(xiàn)矯情作偽或者不知所云的現(xiàn)象。
可是,散文的現(xiàn)場(chǎng)感與新聞報(bào)道的現(xiàn)場(chǎng)感有很大區(qū)別。新聞報(bào)道的現(xiàn)場(chǎng)感是親歷事情的全過(guò)程,對(duì)事情的發(fā)生、發(fā)展及結(jié)束進(jìn)行準(zhǔn)確、快捷的報(bào)道;而散文的現(xiàn)場(chǎng)感是對(duì)親歷事情的真切感受,它不是從新聞的視角,而是從心靈的視角;它不追求快捷報(bào)道,而是倡導(dǎo)心靈寫(xiě)作。
散文領(lǐng)域一個(gè)最大的毛病就是將這兩種現(xiàn)場(chǎng)感混淆了,他們用新聞報(bào)道的現(xiàn)場(chǎng)感來(lái)寫(xiě)散文,而后像一批小報(bào)記者一樣,發(fā)現(xiàn)哪里有新聞就一窩蜂往哪里跑。這種“新聞報(bào)道”第一個(gè)寫(xiě)出來(lái)的還讓人有耳目一新之感,大家都這樣寫(xiě),千人不同卻千篇一面,文字再好也味同嚼蠟。時(shí)下流行的鄉(xiāng)村散文就有這個(gè)通病。很多鄉(xiāng)村散文文字不可謂不好,描寫(xiě)不可謂不細(xì),用心不可謂不專,但整個(gè)文章一出來(lái),似曾相識(shí),連那些好句子都面熟得很;有些文章鋪排得很長(zhǎng),信息含量和審美感覺(jué)卻不高。
如果劉亮程算得上鄉(xiāng)村散文作家,那他后面的人都只稱得上“寫(xiě)手”。一聽(tīng)說(shuō)寫(xiě)鄉(xiāng)村能出名,容易發(fā)表,中國(guó)寫(xiě)作隊(duì)伍中農(nóng)村里出來(lái)的多如牛毛呵,誰(shuí)沒(méi)有兩把刷子,寫(xiě)大地、糧食、炊煙、祖母、雞牛狗豬……哪個(gè)不能窮形盡相地描摹一番,講幾個(gè)好聽(tīng)的故事?所以,一時(shí)間,中國(guó)涌現(xiàn)出大量“優(yōu)秀的”鄉(xiāng)村散文家。中國(guó)“優(yōu)秀的”鄉(xiāng)村散文家是批量生產(chǎn)出來(lái)的。有人說(shuō),劉亮程寫(xiě)得那么好了,叫人家怎么寫(xiě)?是呵,劉亮程的確寫(xiě)得好,但一個(gè)劉亮程能窮盡鄉(xiāng)村散文的妙處嗎?那是扯淡。只能說(shuō)是我們的意識(shí)跟不上,我們思想和良知像豬一樣被圈養(yǎng)著,視野狹隘,心靈枯涸,我們?nèi)狈Τ降牧α浚荒芤嗖揭嘹叄瑢W(xué)人家的皮毛。
毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村散文最棒的不是劉亮程的《一個(gè)人的村莊》,而是韓少功的《山南水北》。所以,超越是無(wú)時(shí)不在的,問(wèn)題在于我們選擇做模仿者還是做創(chuàng)造者。如果選擇做模仿者,也許我們輕易可以發(fā)表大量的“優(yōu)秀”散文,獲得不算稀疏的掌聲;如果選擇做創(chuàng)造者,則要為創(chuàng)造做著艱辛的準(zhǔn)備和寂寞的努力。像韓少功,他一年中有大半年是住在汨羅鄉(xiāng)下,他住在鄉(xiāng)下時(shí)就是一個(gè)典型的農(nóng)民。你想,韓少功如果一年四季住在城里,坐著小車,開(kāi)著空調(diào),靠?jī)簳r(shí)的記憶寫(xiě)寫(xiě)大地、母親,會(huì)有《山南水北》的卓越創(chuàng)造嗎?劉亮程最好的鄉(xiāng)村散文全是他當(dāng)農(nóng)民時(shí)寫(xiě)的,那時(shí)他只能認(rèn)不到三千個(gè)漢字;現(xiàn)在住到城里了,做編輯,認(rèn)得字多多了,散文的品質(zhì)卻下降不少,為什么?因?yàn)樗辉诂F(xiàn)場(chǎng)了。這就是區(qū)別——散文的現(xiàn)場(chǎng)感是生活,新聞的現(xiàn)場(chǎng)感卻是路過(guò)。
其實(shí)散文流行寫(xiě)鄉(xiāng)村不過(guò)是拾詩(shī)歌的牙慧。我記得上世紀(jì)80年代末90年代初,中國(guó)詩(shī)壇在朦朧詩(shī)大潮降溫之后,突然興起一股寫(xiě)鄉(xiāng)村詩(shī)的熱潮,連一些壓根兒本是在城里長(zhǎng)大的年輕詩(shī)人也搖頭晃腦地念著自己寫(xiě)的“農(nóng)具”“糧食”“麥垛”。不過(guò)風(fēng)行一陣,也沒(méi)看見(jiàn)幾首讓人銘心刻骨的鄉(xiāng)土詩(shī),大家寫(xiě)著寫(xiě)著索然無(wú)味,又轉(zhuǎn)向現(xiàn)代詩(shī),直至梨花體、下半身、垃圾派紛紛出籠。
文體意識(shí)是使散文充滿活力的重要因素。文體的自覺(jué)是一個(gè)作家成熟的標(biāo)志。有人問(wèn),每個(gè)人寫(xiě)作都要去追新獵奇,怎么做得到呢?這里有一個(gè)誤區(qū)。文體自覺(jué)不是追新獵奇,而是擁有對(duì)審美理想與審美情趣獨(dú)到理解的作者,通過(guò)文字和語(yǔ)言實(shí)踐在文章中呈示出來(lái)。文體首先是一種實(shí)踐。寫(xiě)同一個(gè)故事、同一個(gè)人物、同一個(gè)場(chǎng)景,一百人保證有一百樣寫(xiě)法,寫(xiě)法的不同乃緣于各人的理解不一樣,表現(xiàn)方式也就不一樣。這種理解既包括作者對(duì)所寫(xiě)對(duì)象的理解,還包括他對(duì)文字本身的理解,更包括他對(duì)人生、世界和命運(yùn)的理解。
為什么寫(xiě)同樣的事物,有的人寫(xiě)得瀏亮婉轉(zhuǎn),有的人寫(xiě)得蹇滯干澀,除了文字水準(zhǔn)的高低外,最關(guān)鍵的因素還是理解力,是氣度和格局。格局大的人,叱咤風(fēng)云,揮灑自如,即便給他彈丸之地他也游刃有余;格局小的人,左支右絀,捉襟見(jiàn)肘,即便給他海闊天空他也無(wú)所適從。
在所有文學(xué)門類中,散文的自我意識(shí)也應(yīng)該是最強(qiáng)的。我們可以發(fā)現(xiàn),很多散文干脆就以第一人稱來(lái)說(shuō)話。“我”是散文中最重要的東西;但不是說(shuō)以“我”開(kāi)頭的散文,其自我意識(shí)就有多強(qiáng)。一些篇什從頭到尾都是“我”,我來(lái)我去,自說(shuō)自話,足以撐起文章風(fēng)骨的主體卻缺席了。于是,我們看到一篇文章就像一個(gè)軟體動(dòng)物一樣慢慢蠕動(dòng)著,站不直,挺不起,走不動(dòng),更不要說(shuō)飛揚(yáng)了。
對(duì)散文的敗壞主要有兩樣?xùn)|西。一種是主流寫(xiě)作對(duì)散文寫(xiě)作者的支配與控制。任何人都有功名心,寫(xiě)文章的人當(dāng)然不例外。但許多散文寫(xiě)作者貪小名、嗜小利,他們走的捷徑便是盡快進(jìn)入主流寫(xiě)作圈,他們冒著寧愿失去自我的代價(jià)。這種人的創(chuàng)造力基本轉(zhuǎn)化為模仿力,唯主流的馬首是瞻,生怕失去主流文化的認(rèn)同,是一種奴性寫(xiě)作的體現(xiàn)。另一種則是個(gè)人主義對(duì)散文寫(xiě)作者的浸染和占領(lǐng),散文寫(xiě)作者以小我為世界的全部,以一己的情緒起伏為整首命運(yùn)交響曲,他們憤世嫉俗,躲進(jìn)書(shū)齋或閨房,時(shí)不時(shí)排泄出自己的不良情緒,好比一位離不開(kāi)衛(wèi)生間的慢性腸胃病人。
這兩種散文,由于自我意識(shí)淡薄,要不假大空,套話連編;要不虛浮乏力,無(wú)病呻吟。徒有其形而無(wú)神,無(wú)神則形亦不能聚斂,不能茁壯,不能挺拔。楊獻(xiàn)平先生在他的《大地原聲與現(xiàn)場(chǎng)精神》一文中說(shuō):
“原生態(tài)散文和現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)作,不是應(yīng)時(shí)應(yīng)景的,與主流的官方寫(xiě)作有著霄壤之別,它的立場(chǎng)是民間的,獨(dú)立于大眾話語(yǔ)和主流意識(shí)之外的。它也不是一種簡(jiǎn)單的寫(xiě)作方式,而是向著傳統(tǒng)的自覺(jué)回歸,當(dāng)然,也是一種正在探索和實(shí)踐中的較新型散文寫(xiě)作。”
我認(rèn)為深中肯綮,直擊目前散文創(chuàng)作的諸多流弊。原生態(tài)寫(xiě)作,應(yīng)當(dāng)是當(dāng)代新散文探索的基本準(zhǔn)則,是一個(gè)底線,是對(duì)廣大散文愛(ài)好者和寫(xiě)作者的起碼要求。至于這里面身懷絕技又胸有大志的精英作家,完全可以朝著更高的目標(biāo)——直指本原和尖端敘述進(jìn)軍。
文學(xué)對(duì)于從事它這一行業(yè)的人十分苛求,既要懷著信仰,又要有一定的游戲精神。只有信仰沒(méi)有游戲精神,弄得肉身滯重,思維僵化,視野狹隘,繆斯女神并不喜歡這樣的人;如果只有游戲精神而缺乏信仰,心緒飄蕩,靈府虛浮,東尋西摘,縱有天才亦終不能成正果,女神更鄙夷之。我覺(jué)得,散文原生態(tài)追求的是一種定力,一種堅(jiān)守,一種對(duì)自我的認(rèn)知;舍此去談創(chuàng)造,談發(fā)揚(yáng)光大,談什么什么文學(xué)獎(jiǎng),都好比刻舟探劍、緣木抓魚(yú)。
我們期待當(dāng)代散文創(chuàng)作能貢獻(xiàn)出大師級(jí)的作家。
【散文原生態(tài)的意義】相關(guān)文章:
讀書(shū)的意義散文(精選25篇)08-16
原生態(tài)茶莊特許經(jīng)營(yíng)合同09-10
散文:感恩父母的散文05-30
五大民族原生態(tài)民間舞中的技藝性舞蹈簡(jiǎn)介09-18
旅行的意義08-27
生命的意義[精選]08-28
生命的意義08-19
符號(hào)的意義08-03
讀書(shū)的意義08-03
乘法的意義08-03