外婆的院子隨筆
故鄉,是個很容易引人愁思和傷感的詞。
估計人人都能說出自己的故鄉,而我很難說出到底哪里才是我的故鄉。
從記事兒開始,我就是長在外婆家的。外婆家是個長長的院子。院子里又窄又長的甬道從前門一直通到后門,兩旁廂房矮矮的房檐每到下雨時便會形成美麗的水簾,冬天時就會掛滿長長的冰柱,在陽光的照射下反射出七彩的光芒。我總是在爸爸來看我們時嚷著讓他給我摘下一根,即使凍紅了小手也舍不得丟下!
陽光燦爛的日子里,媽媽坐在用土坯砌成的墻下,就著溫暖的陽光,挨個兒給我們姐弟三人洗頭。我已記不得那時媽媽年輕的模樣了,好像童年里每次見到媽媽總是匆匆一面,她就又忙去了。她沒有皺紋的`臉龐,我是一點印象也沒有了。依稀記得有一次和媽媽一起去打水,好多人在井邊排隊,我拉著媽媽的衣角站在人群里,看著隊伍慢慢變短。媽媽把水桶用轆轤上纏著的繩子系好,慢慢放下去,搖一搖,然后開始使勁攪動轆轤手柄。我探頭去看那井水,深深的、黑黑的,微微一抹亮光,幽幽的,像是想象中怪物冰冷的眼。我趕緊縮回頭,躲回媽媽身后,待她打好兩桶水,跟在她身后看她穩穩地挑著一擔水回家,這時我心里就突然很開心,好像戰勝了怪物似的,喜悅鋪天蓋地地向我涌來。
片段的記憶如同電影中切換的鏡頭,我恨自己的大腦不夠靈活,為什么不多存儲一些美好的記憶。
姨隨姨父一家移居新疆后,很少回來,每年總要托人給外婆帶回幾斤葡萄干。對于缺少零食的80年代的人們而言,葡萄干是多么稀罕的吃食。⊥馄趴偵岵坏贸,老是把葡萄干裝在袋子里緊緊地鎖在她的大箱子里,過年時才給每人分一小把。
我和姐姐老是想方設法把外婆的鑰匙偷來,悄悄抓上一把葡萄干,再把鎖鎖上。我想,我們自以為高明的偷吃外婆一定是知道的,因為現在想來,當時偷抓一把后,袋子也沒來得及扎好嘛!外婆卻從沒有說過什么,只是到了夏天,她再把葡萄干拿出來時,多半已經黏在一起,沒法吃了。外婆這才連聲道“可惜了”!但年復一年,她依然把寶貴的葡萄干放壞。那時我很不理解外婆,為什么呢?現在終于明白了,那些葡萄干就是姨的一片孝心!外婆看到那些葡萄干,就像見到自己心愛的小女兒了吧!心里對她的思念或許可以稍稍釋懷。
“兒行千里母擔憂”,母親的心該有多么堅強,才能忍受自己含辛茹苦養大的孩子與自己天各一方。何況當年的生活狀況,電話本來就是奢侈品,普通百姓家里是不可能有的。姨生活困頓、性格柔弱,不知外婆在每一個難眠的夜里為她掉過多少眼淚。可我從來沒有見過外婆掉一滴眼淚,她是那樣堅強的一個老人,子女們幾乎都不在身邊,想來她的心里是極苦澀的。
如若非得說哪一個地方是我的故鄉,那就是這個地方。這個有外婆、有年輕時的媽媽的地方——外婆家那個長長的、長長的院子,那個我存放童年回憶的地方。
【外婆的院子隨筆】相關文章:
老院子情感隨筆一則05-30
外婆隨筆散文02-26
老外婆隨筆散文03-10
我的外婆隨筆散文02-26
懷念外婆的隨筆散文08-02
回憶外婆隨筆散文02-27
外婆的老屋散文隨筆02-26
天堂的外婆散文隨筆02-26
外婆的笑容散文隨筆02-26