寫家人的隨筆散文:我的鄉愁
國慶節那天,回了一趟老家。遠離喧囂的小山村,寧靜樸素,溫潤的泥土氣息里夾雜著野菊花的香味,陽光正好。
婆婆非常高興,噓寒問暖,院子里晾曬著為我們準備的被褥,灶臺上煮好了一大盆毛豆,炕上放著自家樹上產的干核桃,屋里屋外打掃的干干凈凈。斜靠在炕頭,拉拉家常,溫暖自在。得知我們來也匆匆去也匆匆,老人眼里掩飾不住的失落,卻沒有一絲責備,一邊開始張羅著做飯“想吃啥?”一邊又問“缺什么?拿啥里?面有沒了?”盡管我們說什么都不缺!她還是不停催促公公去準備:菜園摘辣椒,地里挖洋芋,裝些蘋果,還有葵花籽……公公推著小推車,滿載著這些東西送我們時,我都打趣:你看,我們像不像鬼子進村了!
車子緩緩地開了,我們不停的揮手再見,“走了,快回去吧!”她們不停的叮嚀囑托“一定慢點!回去好好上班,娃上下學注意安全……”公公婆婆會站在原地,一動不動,目光卻會跟隨我們走上好遠好遠。每一次都是如此,而這一次,心里酸酸的!望著那越來越遠的背影,孤孤單單的背影,不再挺拔的背影。
公公婆婆,都是老實巴交的農民,與土地打了一輩子交道,辛苦了一輩子。春耕秋收,風吹日曬,雨天也有過不去的活計,哪怕是春節,也很少給自己放假空閑幾天。我也是農村人,她們的辛勞卻刷新了我對農民的認知。公公初中畢業,識字卻很嘮叨。沒蓋新房之前,堂屋掛著一副中堂,是“治家格言”。那時候一回家,他逮著機會就給我們講“黎明即起,灑掃庭除……”不好意思走開,于是一個耳朵進一個耳朵出,還是每天睡到自然醒,飯不上桌不起炕。也許被我們的無賴弄得他也很無奈,慢慢的不再講了,但是他認為好的或者壞的事還是會反反復復的說。
公公很要強,很倔強。這么多年,沒有收過兩個兒子一分錢。萬不得已用了你的`錢,他有一個賬本,會記得清清楚楚,到時候會“連本帶利”還給你,不要都不行,接不到你手里,即使在馬路上他也會扔了,灑落一地很是尷尬。有次老公偷偷把300元放在抽屜里,等我們走了才告訴他。誰知,他來市上,又把錢塞到了我們枕頭底下。每次給錢,他都是一句話“我們現在還能動彈,要你的錢干啥?不給娃娃添負擔。”知道了他的毛病,我們也不給錢了。無論什么肉,他一口不吃只愛吃甜食,餅干蛋糕香蕉花生都是最愛,每次回家也就買這些東西,他都會嘮嘮叨叨“沒錢,花這錢干啥?”
父母用自己的方式,愛著我們,愛的不容易。
公公性子直,想到哪說哪,因此挨了婆婆不少的罵。這次國慶回家,看著孫子偷偷的塞了二百元,滿眼的歡喜,滿眼的自豪,感慨了一句“我的娃咋心疼的,人看著心里正騰騰的,小的時候生病,不是你婆在就沒你了,指望你爸你媽就完了…”我笑著說“你才說反了,要不是我去醫院,她們還要看老中醫去,才不知耽擱成啥了!”都是隨口的話,婆婆卻背過我把公公罵了個狗血噴頭。怕他的話惹我不高興。等我再看到他,像個孩子似的坐在田埂邊,一臉的無辜與不高興。我過去拉了起來,說說笑笑,哄了幾句,才回家了。
公公很實誠,說過“把兒媳婦比女孩好”。那還是乾乾一歲多的時候,放在老家,還是國慶假期,一連下了五六天雨,交通閉塞,道路泥濘,到了上班的時候卻沒有回去的車,一直要爬十幾里的山路到另一個地方去坐車。“路這么滑,又這么遠,宏宏走不動!”說著出去了,再喊我時,已經準備好了交通工具:毛驢背上放了馬鞍,馬鞍上鋪了褥子,他披著塑料雨衣,穿著雨鞋,牽著毛驢!天哪!!我做夢也沒有想到這輩子還有這一遭!當我把自己打著傘,騎著驢,聽著歌,走了十幾里的事講給朋友聽時,大家笑的前仰后合。當時覺得是笑話,如今感覺到的是濃濃的親情~我從不曾想過,他那天回去的每一步走的有多艱難,下著雨,打著滑,深一腳,淺一腳……
父母愛我們,愛的不容易!
和公公相處這么多年,有過不愉快,但此刻留在心里的只是他的辛勞,可愛,和對子女傾盡所有的愛。
>>>下一頁更多精彩“我的鄉愁”
初見婆婆,除了覺得老實更多的是土氣。布鞋,不修邊幅的穿著,包著頭巾,還有兩個只有小女孩才會扎的小馬尾。婆婆不識字,為了讓子女上學識字,吃盡了苦頭,當時公公摔斷了腿,沒有勞力,她既要照顧動彈不了的病人,還要種莊稼,可是再苦再難,她都咬牙堅持,沒有讓一個孩子輟學。可以說是深明大義。
婆婆很愛干凈。早晚刷牙洗臉。家里條件有限,她總是在盆子里燒水擦洗身體,衣服樸素,也是整潔干凈。我覺得,家里最辛苦的是她,一樣下地干活,回到家還要忙前忙后,做飯,喂雞,飲驢,一刻也停不下來,一路都是小跑。每一次回家,都會做我愛吃的洋芋饃饃,吃是吃的,拿是拿的。暑假,正是花椒豐收的季節,一家人都早出晚歸,有時候中午顧不上回家,咬一口干饃。一天下來,和衣而眠,累的話都不想說。即使這樣,也聽不見她一句抱怨。早上走的時候還會燒好糊糊,或是拌湯煨在鍋里,安頓睡意朦朧的我們起來記得吃。在那樣的環境下,我怎么還好意思飯來張口?也會很自覺的從一起床就準備做飯,不論做什么,做到哪個程度,婆婆回家都會第一時間鉆進廚房,一臉的笑容,甚至還有點歉意:“宏宏,這屋里的活計你做不前去,咋趕緊出去涼一陣去……”
隱忍,寬容,這就是我們的長輩。
婆婆從沒進過理發店,頭發長了自己剪。在來市上帶乾乾的那一年,我第一次領進了理發館,剪去了兩個馬尾,留了短發。她活的謹小慎微,不多說一句,不多走一步,只是埋頭干自己該干的活。生怕一句話惹誰不高興。除了自己小心翼翼,也時常干預責罵公公說話瞻前不顧后。每次回家,她做飯,我會坐在灶旁,聽她說說家長里短,訴訴委屈:為大兒媳拉扯兩個娃,蓋房子,種地,掏心掏肺,一年四季從來沒有一個電話,一句問候……說著說著就會抹淚,干癟粗糙的手,飽經風霜的臉,如此簡單的要求,讓人心酸!我們的一件衣服,一雙鞋,一點吃的,甚至一句問候,都會落下乖巧孝順的美名,更會讓她們在鄰居面前自豪許久……
溫良恭儉,容易滿足,這,是我們的長輩!
經常聽到公公的控訴:“你媽了不得,有點啥好吃的一定要給孫子留著,有一次我把個梨放到嘴邊上,硬從我手里奪下了……”舍不得吃,舍不得穿,一輩子,拉扯大兒子又拉扯孫子,干不完的活,操不完的心,到老了,也不能過清閑的日子,舍不得放下相伴了一生的土地。
對自己扣扣索索,對子女傾盡所有,對自己節制無度,對子女無欲無求。這,也是我們的長輩!
這次特別想在老家住一晚上,也特別想為公公婆婆寫點什么。翻遍手機,竟然沒有一張她們的照片,愧疚感襲遍全身。公公婆婆,沒有血緣,這么多年卻已經有了割舍不了的親情。
我們總是為愛人的一舉一動或喜或憂,為孩子的一言一行牽腸掛肚,唯獨忽略了父母,忽略了公婆!永遠不知道她們為我們付出了多少。有些愛,一直都在,只是你不曾察覺。
父母愛我們,愛的不容易!
往而不可追者,年也,去而不可見者,親也。
父母在,此生尚有來處,父母去,此生只剩歸途。
常回家看看,有四個老人一直在等你……
關宏隨筆于 2017年10月6日
作者簡介關宏,秦州區五里鋪小學教師,80后。人生格言:我和誰都不爭,和誰爭我都不屑。
【本文作者:關宏。(公眾號:拾穗cornfield)】
本文為原創文章,版權歸作者所有,未經授權不得轉載!
【寫家人的隨筆散文:我的鄉愁】相關文章:
有關寫鄉愁的經典隨筆散文07-07
我的鄉愁散文隨筆07-12
鄉愁的隨筆散文07-30
鄉愁的密碼隨筆散文07-23
鄉愁的散文隨筆07-12
關于鄉愁的隨筆散文06-29
鄉愁散文隨筆06-29
寫鄉愁的散文06-28
京東板栗承載著我的鄉愁隨筆散文06-28