深情的惜別散文
一
結婚以后，和父母分住在兩個城市。節假日遠道回家拜望父母期間，感觸最深的是幾件看上去不起眼兒的小事。
見到父母，寒暄之余免不了談及工作學習、生活健康、家常瑣屑等諸多話題。性格內向的我不善言談，以父母詢問我來回答居多，像接受記者采訪似的，主題除了寒暖就是叮嚀。父母總比我們還要高興，見到兒女就像過年似的喜悅。那份格外的熱情體貼，總給我隱約錯位之感，仿佛是把自己送回家來，讓父母探視、拜望的。
午飯時，父母總是端出事先準備好的所有美味佳肴，傾情款待兒女們。席間，母親話不多，只顧一味地忙著招呼我們快吃多喝，卻又小心謹慎怕說多了惹兒女煩。當然，我們也每每給不會喝酒的母親，斟滿滿一杯香檳或葡萄美酒，并在酒中默默藏進對母親的感恩、敬愛與祝福。我們喜歡看母親酒后彤紅的面頰、微微的醉態，此時的母親，才是盡興快樂幸福。待酒足飯飽，道一聲爸媽慢慢吃，剛想撂碗筷，母親馬上火急地遞上一塊面食：吃！再吃點，吃得飽飽的！執拗不過只好再吃幾口，隨即她又飛快地送來大塊魚肉、武斷強硬地擱我碗里，要么端著半碗稀飯，不依不饒地硬塞給我逼著喝完……那般神速與堅決，叫我措手不及又拒絕不得。此時動作敏捷的母親，全然沒有六七十歲的老態。
母親是從艱苦挨餓的'年月活過來的，其時沒被餓死，就感到幸運知足了，所以在她心里，饑飽就有了特別的意義、厚重的分量。母親的“逼飯”讓我更深切地感到：三四十歲的我，原來仍是母親的小孩子！在“加吃”過程中，絲毫沒嚼到厭煩，卻進深深體味母愛的綿長與深厚。
二
飯后不久，便要分手，這是我無法高興的時刻，卻需要快快樂樂地與父母話別。
提著父母采買的禮物出門，母親尚覺不盡意。視每次都要在街邊的店攤再為小孫子買點小吃之類，遞到孩子手上看孩子甜甜地吃，母親臉上才露出滿意輕松的微笑，像了卻一樁心事、完成一個任務。起初我并沒在意也沒看重這件小事，覺得自然而然理所應當，但它在每次作別時不斷重復再現，后來我才幡然醒悟。
母親含辛茹苦撫養大四個兒女尚嫌不夠，還要把母愛延伸到兒女的兒女身上。
每次勸母親別買或自己搶先去買，均無濟于事，后來便只好任由母親。特別是有時為買到合適的小吃，母親竟要執意蹣跚地越過人車熙攘的市區大街，為此我們不得不攙扶母親走走停停，以躲避川流不息的行人車輛。從安全考慮，沒少勸說甚至埋怨母親，但她老是聽不進。
人世間，有什么力量能阻擋母愛呢？
這還不算完，每次勸回父親，母親卻總是堅持留下，繼續依依不舍地相送。走過數棟樓、拐出幾條巷，再三請她留步，她卻自顧遠送。直到母親站過無數次、那個寬闊直長的南北大街這端才肯作罷，寒冬酷暑始終如一。
記得那次我自己回家探望，母親照例送一程又一程。“媽您快回吧！”“再送送你……我看著你走！”母親的話令我心頭一震。驀然覺察，這正是她幾十年母愛的真實寫照！從小到大，母親不是一直在“看著我走”么？母親的話太濃太沉，我熱淚盈眶凝重地端詳著母親：滿頭銀發一臉皺褶，虛弱佝僂的身軀，似乎這時才突然意識到：母親老了，母親是為我們老的！她以自己的衰老病弱，換取我的成長……
母親的言行，常使我沉重地反思，深感愛母之輕，永遠愧對母愛之重！
終于，母親在那條長街這頭站定，接下來她不再往前走，改以同樣老邁的雙眼“送”我。
母親走不動了，但站在這里，她可以繼續送我，把我目送到很遠、更遠。我心緒沉沉地向前走著，知道母親一定正用深情而昏花的目光“看著我走”，我不時回頭擺手請母親回去。透過行人斷斷續續的空隙，還依稀可見閃現其間一動不動的母親那飽經風霜的單薄身影……
在我眼里，春夏秋冬，街邊風中這千百回重復的形象，猶如一座雄偉的豐碑，纖弱而巍峨、平凡而神圣！
三
沉重的打擊，陡然間降臨了！在母親84歲高齡的2010年元旦，我最后一次看望母親。她身體不錯，能吃能睡，有說有笑的，萬萬想不到，兩天后母親心臟病復發猝然長逝！特別慚悔，這次沒和她多說說話，沒多看幾眼陽臺上目送我的母親，我陷入深深的自責與悔恨。
近些年，母親年事已高，已經不能下樓，不能再到街上去送我了，所以，分手前總在門口千叮嚀萬囑咐，不舍得分開；終于分別后，再在家七層樓北陽臺上悄悄“目送”。以往的一段時間也不知多久，并不知她的這種“護送”方式，直到那次，大概是我的兒子意外回頭才發現。從此，就每每與七樓陽臺上，因高遠而顯模糊矮小的母親無言地招手、遙遙相望了。每次出門后，母親都要久久地在北陽臺“看著我們走”，我們一次次回頭搖手，她總也不肯離去，就那么弱弱的、落寞地站在陽臺玻璃后面拉開窗戶，無力地晃著手。
記得倒數第二次看母親，是在元旦前約一個月。那次，很意外又有一個發現，那么酸楚而震撼。與母親依依惜別后，就在小巷盡頭拐彎處的那個樓邊，我走了幾步，突然沒來由地想：媽離沒離開陽臺？看看去，便停住腳步退了回來，很震驚，母親果然在那兒，就那么“原封不動”、呆呆地無望地站著、朝著我消失的方向，我急忙揮手示意母親回房，見我回來她馬上忙亂地揮手，雖看不清她的表情，但她臉上一定掛著欣喜的笑容。
歸路上默默走著，腳步很沉很沉，陽臺上母親那老邁、孤苦、滄桑的身影一直晃在眼前。我很后悔，慚愧自己的幼稚，近期回家不多，今天回來也沒格外多和母親說說話。
以前，每一次，母親都是如此久久地、孤獨地、無望地、苦苦地一個人，我是個粗心的孩子，太不懂母親了！
后來我才知道，那之前，母親曾對哥哥說：常來看看我吧，沒幾天活頭了。可憐的母親，竟然沒對我說這些，她可能是覺得我過得不好，才不舍得讓我分心掛念。
四、
母親送了我們一輩子，我卻沒來得及“送”母親。本來母親好好的像好人兒一樣，突然就去了。
當我們冒著鋪天蓋地的暴雪和路上深深的積雪、專乘的士長途跋涉在半夜趕到醫院時，母親竟然已經不辭而別。這驟然的變故，讓我來不及最后看母親一眼，沒機會與母親說上半句話。這成了我畢生最大的遺憾，永生無法彌補的缺失，心頭永遠的痛！
母親有話要對我說嗎？母親有沒有未了的心愿？若有，就托夢給我吧，我的好母親！我想在夢里見您、陪著您，與您好好說說話。相守相親相愛幾十年，溘然離去，連聲招呼都沒打，母親，您真的讓我撕心裂肺、寸斷肝腸啊！
此后的數日，兄妹四個輪流去陪父親。第一天，我快要走到父母樓下時，突然一驚、如夢初醒：家里沒有媽媽了我們已是沒媽的孩子！心里一陣抖，怔站半天、思忖良久，像被掏空了肺腑。仔細想想，知道媽已去，卻仍然活在媽的影子里，覺得似還在身旁，沒有遠離。
以后很久，也一直不習慣接受不了這悲慘的事實：母親原來真的去了，每次告別父親后，我還是回首仰目，久久地遙望七層樓上那空空的陽臺，再也沒有媽媽送我了，不禁淚如泉涌……
六年多來，幾乎天天我都想起母親、思念著母親……如今，思念已經凝結成了痂。
我終于明白，兒女永遠走不出母親的視線和愛心，她永遠在背后維系著我，無論相別多久，不管相距多遠，她伴我從小到大、走過四季、挺過人生、直到永遠……敬愛的母親，兒子怎么樣才能回報您的無限深情呢？
母親，您那點點滴滴、無窮無盡的母愛，我將永遠銘記心底！遺憾的是，今生兒女已追不上您的腳步，無法親自送您，也不能“目送”您走，只好用我的“心”來送您了！母親慢點呀，小心，一路走好……
【深情的惜別散文】相關文章：
散文：高考！高考08-24
散文詩兩首教案09-20
幼兒園大班散文詩《春雨的色彩》教案與反思（精選15篇）04-16
2015年七年級散文詩兩首教案09-20