麥子的深處是故鄉(xiāng)散文
小滿剛過的第二天,母親就鄭重其事地對我說,她打算過兩天回趟老家。我知道母親心里在惦記什么。家里現(xiàn)在還種著一畝多地的麥子,而再過幾天,就該到了麥?zhǔn)諘r節(jié)。對于自己親手播撒的種子,母親有理由惦記和牽掛。
住在我這里大半年的時間里,每天早上,母親都會到附近的菜市場買點(diǎn)當(dāng)天的蔬菜。對于買回來的那幾樣菜,母親總會評點(diǎn)一番。比如:西紅柿因缺少磷肥所以個頭不大,黃瓜則因?yàn)闈菜俨棚@得不夠粗壯。母親經(jīng)驗(yàn)老到地說,黃瓜喜水,最好隔兩三天就澆一次水,那樣才會長得粗壯。
說到最后,母親總不免嘆息一聲,喃喃自語道,買回來的蔬菜就是沒有自己親手種的好吃,以后種菜的機(jī)會越來越少了。說這話時,母親的眼睛望著窗外,滿眼的期盼和希冀。
我分明能感覺出,母親的目光仿佛已經(jīng)穿越了被鋼筋水泥封鎖的城市,再越過被現(xiàn)代人污染得不像樣的灰暗的樹木和大地,最后,輕輕地飄落在故鄉(xiāng)那片無比珍貴的麥地里,與那片即將成熟的麥田共舞。
有幾天,我發(fā)現(xiàn)母親買菜回家的時間比平時晚了許多。待回到家里的時候,母親顯得很開心,快樂地在廚房里忙活。我問及母親晚回來的原因,母親只親昵地用眼睛剜了我一下,笑而不答。
有一天,我決定尾隨母親身后看個究竟。走在母親的身后,我像一個偵察“敵情”的地下黨,緊張而興奮。
看到母親所走的方向,我多少有些明白了怎么回事。在那條土路的盡頭有一個村子,村子的外圍還有幾塊麥田沒有被城市文明占據(jù)。不過,麥子在城市的污染中,長勢顯得缺少誠意,灰頭土臉。
半個月前我經(jīng)過那里,發(fā)現(xiàn)了那片麥田,無意中說給母親,想不到母親竟記在了心里。我看到,母親站在那片麥田的旁邊,佝僂著身子,微風(fēng)將她的白發(fā)輕輕吹拂,母親的神情在那一刻顯得安詳而滿足。
站在母親的身后,我內(nèi)心百感交集。母親勞累了一輩子,本該到了享清福的時候,卻還要離開家鄉(xiāng)照顧我剛上幼兒園的女兒。就在去年,父親又突然離我們而去,對母親的打擊可想而知。
現(xiàn)在,母親遠(yuǎn)離了她的故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離了她的麥田,遠(yuǎn)離了長眠在家門前的父親,來到這座生硬的城市中,母親的心情一定裝滿了鄉(xiāng)愁,鄉(xiāng)愁如糾纏不清的藤蔓,密密麻麻,難分難舍。
這時,我也仿佛感覺自己正佇立在家鄉(xiāng)的麥田邊,我抬頭仰望田頭那棵苦楝樹,枝繁葉茂。在我印象中,那棵苦楝樹是母親親手種的,多少年過去了,它早已長成參天大樹。曾記得,有個蒙蒙細(xì)雨的'黃昏,我和母親躲在樹下避雨,我看著碧綠的枝葉,夾雜著淡紫色的串串花絮,一股無名的憂傷不知為什么,涌上了我年輕的心頭。
那天,風(fēng)住了,雨停了,馱著夕陽的老牛,踏著隱約的雞鳴犬吠朝村里的茅屋走去。而我卻愣愣地立在楝樹下,任憑母親怎樣勸說,我也久久不愿離開。對了,楝樹下有口水井,可如今已經(jīng)干涸。
想當(dāng)年,那口井是全村人飲水的唯一源泉,也曾滋潤過這塊麥田。那清凌凌的井水,曾攝取父母親的愁容;那圓圓的井臺上,曾刻印著歲月的沉重;還有那兩只曾磨破我幼嫩雙肩的木桶,又一次在我的內(nèi)心深處停留。
【麥子的深處是故鄉(xiāng)散文】相關(guān)文章:
心靈深處的故鄉(xiāng)-隨筆散文03-17
麥子經(jīng)典散文08-27
麥子隨筆散文06-13
民間的麥子散文08-21
麥子散文詩07-08
收麥子優(yōu)秀散文08-03
麥子抒情散文02-08
麥子熟了的網(wǎng)絡(luò)散文12-03