棉被子散文
入寒冬了，妻從柜子里取出那個九斤大棉被，那是母親為我們成親時專門拉的，是專門為我們拉的九斤大棉被。她覺得我們在外地，冬天似乎永遠(yuǎn)都比家里凍的多。她常常打電話不是問寒就是問暖，好像我們還生活在上世紀(jì)的艱苦歲月。我說，現(xiàn)在學(xué)校有暖氣，不需要這樣棉的被子。她總是說，暖氣能有多暖，還是棉被子保暖，晚上睡下整在。單靠暖氣，你夜間不打上幾個寒顫，是不會睡醒的。
九斤大棉被確實有點太厚，蓋上壓得人有點氣沉。但習(xí)慣了，慢慢覺得大冬天把床上烘熱，拉開大棉被子，好好睡一覺，這不得不說是一件美事。尤其像我們這些干低層農(nóng)村教育的人，說句實話，平時起早貪黑地沒有睡懶覺的機(jī)會。就等周末或放假好好地先擼一覺。睡到自然醒，自然又是一樁美事。可母親的大棉被去年讓我上了一冬天的火，我嗓子老干，鼻子老不通。妻就上街買來一斤冰糖，二斤雪花梨。蒸著吃來降火，邊吃冰糖雪梨，邊降火，邊蓋大棉被子，直到過了冬天開了春，換了薄被子，這大火才停了下來。當(dāng)然，吃冰糖雪梨的日子還稍稍延續(xù)了一段時間。
這九斤大棉被是我和妻結(jié)婚那年，母親一手拉的。我弟弟因為沒念書，沒上大學(xué)而結(jié)婚比我早，那時母親給他拉被子時用的是七斤新花。可是蓋了三四年后，母親說不成樣子了，看來可能是棉花裝的太薄了。我結(jié)婚時母親用了九斤，她說：“拉兩個厚的，家里放一個，單位放一個，兩頭都暖和。九斤的比七斤的結(jié)實，耐用。用它個七八年的也不會壞。我這輩子是這東西缺怕了，成老毛病了。一有時間就想拉被子。”
是這樣的。我家上房，進(jìn)門右邊一大炕，左邊一個床。上面放滿著兩床棉被子，都是母親拉的，母親愛拉棉被子，這里頭是有故事的。這些棉被子都拉下有二三十年了。常常都是在床上和大炕后面一個挨一個一動不動地靜靜地放著的，這當(dāng)然是專門給人看的，一般不會派上用場。只有我或弟弟偶爾回家，來個小枕，身子一躺，頭就靠在大棉被子上了，真是好事，也是美事一樁。我們兄弟回家，就這個動作向上一枕，之后才是發(fā)話。問問東家話話西，閑事聊起。若換成是父親或侄兒，他們可就要挨罵了；尤其是侄兒，要是來個頭枕大棉被，或者端端正正的大棉被上有個頭印，那他小子可就要吃不了兜著走了。
大棉被子能派上用場的，大概也就那么幾次，無非是一到年關(guān)，我姐一家回來過年，小住幾天。大棉被子才被拉出，侄兒和外甥也只有在這個時候才狂一次，在大棉被上大展他們的各路江湖小拳法，抑或星星俠，奧特曼，鎧甲勇士之類的不著邊際的海外所云。這時，母親只笑著說：“慢點兒，慢點兒，我的大棉被子可招架不住你兩個猴精這般的折騰。”
記得那次，是弟弟結(jié)婚的當(dāng)天晚上，由于弟媳娘家跨兩個縣太遠(yuǎn)，一天回不去，只好在我家留客。媽媽把她的大棉被子全都抱了出來，每個親戚一人一個，臘月二十四的夜是寒冷的，尤其對于結(jié)婚送客人來說，更加寒冷。可是母親的一人一條大棉被子可美壞了弟媳的娘家人。有幾人高興的拉開被子聊起了家常。那星火閃閃的煙窩星兒，像星星一樣眨了一夜。第二天，他們走后，才發(fā)現(xiàn)一條大棉被子火紅的鳳凰尾處，燒了好幾個大窟窿。母親嘴上沒說，心里肯定為她的棉被子心疼。有一次我看見了就問“這火紅的鳳凰尾為什么要補(bǔ)幾個窟窿？”母親說：“這就是春寧（我弟）他丈人家來的那幾個人，晚上燒了的。”看來她還是對大棉被子有著深度感情的。
母親說的那句：“我這輩子還有誰給我拉過什么棉被子……”
——那是很久的事情了，母親當(dāng)年在奶奶手里那是吃過太多苦頭的。她可能一輩子都不會忘記的。盡管奶奶在世的`時候，她沒有提過。盡管奶奶過世多年了，她還時不時地提著。看這樣子，是奶奶的不對。若一個人把一個人傷的不深抑或不算太深，我相信她不會這樣時不時的把這事掛在嘴上的，而且邊說邊淚如雨下。母親無疑是這樣的，想一想也真難為她了。
1983年，我母親有我姐姐的時候，而且是在我姐姐要出生的時候，就是一兩天的時候。我奶奶提出了分家，所謂分家不過是叫走出家門。一個什么東西沒有給，就連一條被子，一件多余的上衣和一條多余的褲子也沒有給。母親就這樣出走了，在別人家的麥秸窯里生下我姐姐的時候，沒有一個人在場。生下我姐姐整整一天，沒有下一口飯。我八娘下午太陽落山的時候，想起一天不見我母親的影子，去看時，我姐姐在麥秸的一邊，我母親在麥秸的另一邊。連一條遮掩和裹孩子的布片片也沒有。當(dāng)母親含淚給我說這一切的時候。我氣憤地大問一聲：“我爸人在哪里？”母親說：“就在你奶奶家里，晚上回來，沒有說過一句話。”我還能說什么，我還能有什么說的。
我的確是如此的不理解當(dāng)年的人為什么能做出這等田地的事情。可是我是那樣地愛我奶奶，我奶奶有個東西（好吃的）都給我們姐妹哥弟四五人放著。盡管她一直到死不大上我家來，始終在我二爸家里。只有我和姐姐弟弟常常用架子車硬把她拉上我家來的時候，她才來住一二月。可從我見到的奶奶和母親的對話中，我是不大相信奶奶還能做出那樣的事情的。
可這一切卻都是真的。一次母親在為我奶奶去扯被面子和床單的時候，我的老太太就問我母親：“給誰用，是你還是給兒子？”母親說：“給我媽用的，好點料子的。”老太太笑著說：“還管，你還有這心思管她，你算是有孝心的了。”母親笑笑說：“過去的事情，還提那干什么，做晚輩的這份心還是要盡到的。”
記得奶奶病重的時候，多半時間還是母親給奶奶張羅看病吃藥，打點吃飯洗衣的。奶奶也就那樣總算安穩(wěn)的合眼走了。母親給奶奶走時的大棉被子也是用九斤大棉花拉成的，那天蓋在奶奶身上，映紅的奶奶更加安詳，不像是去了一個冰冷的世界。
今年的寒冬來臨了，立冬后不幾天，氣溫驟降。我給妻說：“快，快，把媽拉的九斤大棉被抱出來，我們好暖和暖和。”妻笑笑說：“你不是又想吃我的冰糖雪梨了吧……”
【棉被子散文】相關(guān)文章：
棉的經(jīng)典散文11-18
棉綢優(yōu)美散文09-03
靰鞡、大頭鞋、氈靴與棉膠鞋散文11-23
藏在被子里的愛散文01-12
藏在被子里的陽光散文隨筆09-09
母親的棉拖鞋親情美文04-20
小小的棉拖鞋作文08-01
關(guān)于被子的英文01-27
未來的被子作文10-31