一床難求的散文
父親如同一個內(nèi)向靦腆的孩子，少了年壯時的氣勢，雙手插在上衣的兜里，總是成“1”字狀跟在我的后面。我常常放慢腳步，調(diào)整自己的步伐，盡量和父親保持“一”狀并行。然而，每每走上兩三分鐘，父親默默地又跟在了我的后面，于是，這樣步伐的反復(fù)調(diào)整就會持續(xù)到達(dá)目的地。
在省城某大醫(yī)院為父親檢查身體的日子，只感覺累，除了在不同的區(qū)域跑上跑下、跑來跑去、問來問去的累外，更累的是一個生病的普通人，將面臨的是偌大的醫(yī)院的各種規(guī)則。“沒什么千萬別沒錢，有什么千萬別有病。”我不想抵毀這個偉大的時代，也沒歪曲養(yǎng)活了14億同胞的祖國，太陽里的黑子，沒有影響太陽的萬丈光芒。
父親選擇這家醫(yī)院，看中的正是能夠使用醫(yī)保這個唯一的特殊權(quán)益。結(jié)果，這樣的權(quán)益卻是飄浮于醫(yī)院的規(guī)則之外，相信公堂對薄的話，我也會輸?shù)每诜姆】跓o言。無須去細(xì)致地描述從剛成年就開始成為一名第一線的礦工，所收獲的那一身的病的細(xì)節(jié)，我不是醫(yī)生，無權(quán)也無能力去準(zhǔn)確地描述父親的病痛，我所能做的，就是毫不猶豫地陪著曾經(jīng)有使不完的勁，而今佝僂著腰總喊著呼吸難、肚子脹的已近年邁的父親去醫(yī)院，去醫(yī)院后義無反顧地聽從著這個科的醫(yī)生開出的檢查單和那個科的醫(yī)生開出的檢查單。
與其說我把所有的希望，寄托在了省城的大醫(yī)院，還不如說，把除去父親病痛的希望，寄托在了住在省城大醫(yī)院的冰冷無情的那堆機(jī)器身上。當(dāng)我在每個科反復(fù)強(qiáng)調(diào)，父親是一名退休的礦山工人、在這個醫(yī)院可以刷醫(yī)保卡時，醫(yī)生會扒拉著一堆將去交費的單子告訴我：這張可以刷醫(yī)保卡，這些要自費。面對屈指可數(shù)的兩張可以刷醫(yī)保卡的單子，看著那排成長龍的交費窗口，以及收費員那張有些疲倦以至神情很不耐煩的臉，我只能選擇不去給人家添堵，一古腦刷了銀行卡。
想起23年前的那個深秋，父親把好不容易借來的三千塊錢藏在秋褲里，母親臨時細(xì)細(xì)縫上去的小兜里，我們在省城的另外一所大醫(yī)院附近的小旅館里住了三天，當(dāng)父親心情沉重地為主治醫(yī)生送去藏在煙盒里的300元錢后，開心地帶回“明天可以住進(jìn)醫(yī)院做手術(shù)”的好消息時，我的心被深深的刺痛。這就是人民的醫(yī)院。即使是23年后的今天，形式不一而實質(zhì)沒變的規(guī)則，令我對醫(yī)院深深的厭惡。
我不得不拿著一堆單子，盲目地排著長隊去交費，然后，毫無信心和希望的，去領(lǐng)藥的窗口捧回一堆堆的藥。這個專科開了一堆治高血壓的'藥，原因就是那一下顯示是低血壓，一下顯示是低血壓比高血壓還高的高血壓的數(shù)字，判定父親一瞬間成為一名嚴(yán)重的高血壓患者。另一個專科的醫(yī)生，開了一堆治腸胃的藥。因為，醫(yī)院并不提供一個袋子，當(dāng)我只能靈巧的用胳膊和十個手指捧著抱著這堆藥時，我向醫(yī)生或許只是一個醫(yī)務(wù)工作者提出了一個疑問：里面的藥是治不同的病的，有西藥還有中藥，我應(yīng)該如何吃這些藥呢？得到的回答也算是有一個好的態(tài)度：中藥、西藥間隔一小時吃，西藥可以一起吃。
作為一名科普工作者，我再次發(fā)現(xiàn)自己是多么的無知。因為我無法去判斷我所看到的聽到的一切。只感覺父親的病痛在這個世上無足輕重，即使他曾經(jīng)是一名自己都認(rèn)為是最辛苦、非常有貢獻(xiàn)的“打掘進(jìn)”的礦工。
好不容易攢的幾千塊錢也許就這樣消失，這樣沒有體現(xiàn)價值的消失。而父親出發(fā)時滿懷希望的，能夠住院好好治療一下了的愿望，被現(xiàn)實無情地粉碎。父親無奈地說：回家吧，回到縣上慢慢檢查好了。因為，父親也認(rèn)識到了省城大醫(yī)院的機(jī)器，其實和縣上的高傲冰冷的機(jī)器似乎也沒什么兩樣。即使是我，一名科普工作者，認(rèn)識也在不斷地調(diào)整。
一床難求，帶病延年。我會繼續(xù)努力地去幫助醫(yī)院實現(xiàn)對患者各種各樣的檢查、收費。我也會默默的祈禱：希望父親以及更多父親這樣的普通人，真得能感受到來自那個神秘而嚴(yán)肅的醫(yī)院的恩惠。
【一床難求的散文】相關(guān)文章：
GMAT難還是雅思難10-18
社工就業(yè)難？實情是待遇低晉升難08-09
科目二難還是科目三難12-01
科二難還是科目三難11-29
為何社工就業(yè)難08-09
《蜀道難》教案02-24
關(guān)于學(xué)車科目二難還是科目三難07-27
學(xué)習(xí)php語言難嗎08-08
《蜀道難》教學(xué)設(shè)計04-22
蜀道難教學(xué)設(shè)計04-14