那夜的月亮散文

　　四十年前的正月初七，父親過世了。

　　那天夜里，上弦月鐮刀一樣，掛在天上，黃黃的，給人凄涼的感覺。

　　桌上的煤油燈有氣無力閃著明明滅滅的光焰，父親的臉蠟黃蠟黃，鼻翼間有出氣沒回氣，像桌上的燈焰。父親在和母親說話，已經(jīng)很是艱難了，“我不行了，兩個(gè)孩子就交給你了，照看好他們……”母親點(diǎn)了點(diǎn)頭，強(qiáng)忍著不讓淚水流出眼角，掀開門簾急忙走了出去，我眼淚婆娑地坐在炕邊，看著父親長滿胡子的臉上滿是憔悴，只是無聲地哽咽著……

　　父親因?yàn)橥忍蹘啄陙碜弑榱丝h醫(yī)院、鄭州市骨科醫(yī)院和洛陽正骨醫(yī)院，后來在孟津平樂醫(yī)院秦臻大夫精心治療下可以拄著拐子走路，隊(duì)里為了照顧我家，讓父親看菜看莊稼掙點(diǎn)工分，后來大隊(duì)又讓父親協(xié)助看水磨，也可以多掙點(diǎn)工分，這樣生活勉強(qiáng)過得下去，可76年的冬天父親的病突然惡化，他倒在了病床上再也沒有起來過，父親的胯骨上肌肉發(fā)炎紅腫潰爛，每天流出很多膿血水，好多醫(yī)生看了卻無能為力，搖搖頭走了。腿上的洞越來越大也越來越深，我清楚地看見了紅紅的血管橫在洞里，心痛卻無法替代，只有默默地流淚，后來灰白的膿水從洞里流出來順著大腿小腿一直滴進(jìn)炕邊的小瓦盆里，一天一小盆。鉆心的疼痛把父親折磨得無心吃飯、無法安寢，大冷的天他卻是滿臉汗珠。父親的疼痛揪著我們一家的心，可是他從不呻吟，強(qiáng)笑裝歡，不愿意把自己的難受帶給別人。

　　父親的性格是特別堅(jiān)強(qiáng)的。那年看水磨時(shí)，他負(fù)責(zé)磨戶開收據(jù)，那時(shí)磨100斤糧食收3毛錢，沒錢了留幾斤麥麩或玉谷粑粑也可以。大隊(duì)有上下兩盤水磨解決全大隊(duì)兩千多口人的吃面問題，水打著木輪子轉(zhuǎn)動(dòng)再帶動(dòng)磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)，效率不高，磨面速度慢，可集體的水磨主要是服務(wù)社員方便生活，不是單純?yōu)榱私?jīng)濟(jì)收入，磨的糧食數(shù)量是按布袋大小飽淺估計(jì)的，大約就可以了，要真是可憐戶年終磨稞還可減免。一冬天，父親都那樣了，還堅(jiān)持下來，日清月結(jié)，一頁頁賬面干干凈凈的，一本本收據(jù)整整齊齊的。大隊(duì)干部曾多次勸他不要再干了歇歇，可他就不答應(yīng)，一直堅(jiān)持下來。當(dāng)時(shí)好多人為了改善生活，過年時(shí)總還要專門磨一點(diǎn)新玉米面做玉谷面涼粉，不多，一戶也就三幾十斤，過了年初一，初二水磨就又開始轉(zhuǎn)動(dòng)了，父親也就又開始寫收據(jù)記賬了，我不知道父親是如何忍著劇痛拿起顫抖的手開條寫字的。正月初五早上，開了好幾張收據(jù)后就疼昏過去了。這最后一張收據(jù)，我至今仍保存著，今收到李萬均磨玉谷25斤、洋0.07，沒有“元”字，而且“7”拐彎后的這一豎斜斜地特別長，一直劃到紙邊，像是用盡了全身乃至畢生的力氣，我知道，這是他的絕筆。

　　早先，他從大石河往文峪拉椽，那時(shí)還不通公路，一大堆木椽每根椽頭鑿個(gè)窟窿穿起來，再三根椽連一片，一下連幾十片，順著水峪河下來，順?biāo)�疾行，遇灘扯纖。有一回，行至半水河，那里灣急礁石多，激流在河中礁石上激起白色浪花，木椽片正在峰間谷底起伏，“嘩啦”一聲，礁石把幾十片木椽撕開，有的彎在水潭中不動(dòng)了，有的順著水流飄走了，父親沒法，急不得也火不得，先是順著水流把散開的木椽一根根撈回來，把脫落的鐵櫙子一個(gè)個(gè)重新按上，重新整好木椽片，把彎在潭里的木椽片用篙撐出來，再連成一體。夏天遇到這樣的情況水急浪高很是危險(xiǎn)，冬天遇到這樣的情況也不好受，在冰河里滿腿都是冰凌茬子。

　　倒霉的事兒還很多，在水河割柴火，把柴火捆背到溝口放柴火下山，柴火捆正好碰在石堎上，繩斷了，柴火散開來，石崖下、陡坡上到處都是。有啥辦法，只有小心翼翼地把它們一根根重新拾回來，再捆好放下山坡。

　　父親常說，人在順心時(shí)不要高興過頭，背運(yùn)時(shí)也不必過多抱怨。

　　三年自然災(zāi)害剛過，政策有些松動(dòng)，父親起早貪黑開了好多小片荒地，他白天在隊(duì)上干活，夜里加班在小片荒澆水施肥，結(jié)果莊稼長得很好，給家里添補(bǔ)不少口糧，后來不允許小片荒，父親又最先積極地把小片荒交給隊(duì)里，還受到了表揚(yáng)。

　　父親常說，咱是貧農(nóng)，貧農(nóng)就要聽黨話跟黨走，他還說，咱是農(nóng)民，農(nóng)民就是受苦的命，不勤快哪行。

　　在我的印象中，父親最小氣了，為啥？他是隊(duì)里的保管，經(jīng)手好多糧食、食油，還有好多好吃的東西，多美氣的差事，可他舍不得給別人吃，舍不得別人拿半點(diǎn)，也照樣舍不得自己吃一點(diǎn)，更不要說拿回家了。他最嬌慣我了，我照樣也得不到一丁點(diǎn)好處，他說，這是集體的，咱可不能占集體的便宜。就是后來他拄著拐棍給隊(duì)里看菜，無論是誰也不要想多得到一點(diǎn)菜占集體的便宜，哪怕是一個(gè)西紅柿、一根黃瓜，也不行。

　　修07212公路時(shí)，我們文峪大隊(duì)分的是白草曼那一段，要把一個(gè)山脊削下去開出路基來，這任務(wù)是很重的，因?yàn)樵诙盖偷?大山上全憑人工用原始的工具一錘子一釬子頂咣著，真不容易。父親負(fù)責(zé)籌措供應(yīng)大隊(duì)修路的一百多號工人的吃糧任務(wù)，成天來回穿梭在文峪和修路工地上。在各隊(duì)收了面粉、香油、青菜，由大隊(duì)唯一的一部手扶拖拉機(jī)送到畜牧大隊(duì)，再翻一座大山才送到工地，麻煩的是中間還要過河，一袋袋面粉、一桶桶香油、一筐筐青菜就是靠父親的肩膀背著擔(dān)著過河送上去的。夏天沒有了列石就淌水還好辦，冬天列石上有冰碴光溜溜的，一不小心就會(huì)滑進(jìn)河里，弄得鞋和褲腿全都濕了，濕了就濕了，受冷一些罷了，但無論如何也要把這些東西送上去，不能讓干活的人挨餓。父親就是這樣想的，也是這樣做到的。

　　1974年的正月年還沒有過完就都上工了，父親在工地上覺得腿有點(diǎn)不太對勁，但沒在意，后來疼得厲害了，到工地衛(wèi)生所弄了點(diǎn)藥，強(qiáng)忍著干到二月初腿疼得越發(fā)嚴(yán)重，不得已請了假回家來去醫(yī)院買了些藥，西藥中藥都有，吃下去輕了些，又去大隊(duì)請假后來獲得批準(zhǔn)不再去工地了，可還是腿疼，又貼了膏藥，到了陽歷五月間，徹底發(fā)作，住進(jìn)了縣醫(yī)院，不行，又轉(zhuǎn)到鄭州骨科醫(yī)院還不行，又轉(zhuǎn)到洛陽正骨醫(yī)院，最后轉(zhuǎn)到了孟津平樂醫(yī)院，都沒有徹底治好父親的病。

　　此刻，院子里的月色還是朦朦朧朧的，屋里的燈光同樣朦朦朧朧的，我的記憶也朦朦朧朧的，這時(shí)父親氣息越來越弱、越來越弱，我腦海中的圖片在一幕幕中切換著閃現(xiàn)著，就在這切換與閃現(xiàn)中，父親的生命離我越來越遠(yuǎn)、越來越遠(yuǎn)，我想伸出手拉住他，努力了幾次卻還是沒有成功。

　　就這樣，父親悄然地走了，至今已經(jīng)離開我四十年了，但他在我的心里一直活著，他那慈祥的音容笑貌，不時(shí)地浮現(xiàn)在我的眼前……

【那夜的月亮散文】相關(guān)文章：

經(jīng)典散文：分手那夜03-26

那夜酒醉的散文03-08

抒情散文：那夜，我失眠了05-31

圣誕那夜沒有你抒情散文07-21

那夜你來我夢里的傷感散文02-26

那夜繁花落盡散文隨筆06-08

散文隨筆：那夜我做了個(gè)夢03-31

月亮經(jīng)典散文05-26

那夜星光燦爛散文隨筆06-12