消逝的鄉(xiāng)土散文
一、
看來，我是非得去趟花兒山不可了。這個念想一直以來始終在我的腦子里來回地奔竄著，攪得我身心俱疲，像是得了自虐強(qiáng)迫癥。眼下，這種念想愈發(fā)的難以抑制，這也是時隔三十七年來最為強(qiáng)烈的一次。
回花兒山采風(fēng)的念想大約與最近構(gòu)思了幾篇所謂的鄉(xiāng)土作品有關(guān)。雖然文章的架構(gòu)尚未作最后具體的規(guī)劃，心卻早已插上了翅膀飛到花兒山了。
其實，在周三的晚上就聯(lián)系了昔日鄉(xiāng)下的同窗好友郗平（如煙往事之逃學(xué)風(fēng)波中主角之一），可這廝卻囁嚅說前幾日才去過普蘭店那邊，就是想去，也得隔一段時間再說。看來，想要蹭他的車與他同行是不可能的了。
不管怎么說，我是決計要去的。
六十年代末那會兒，想要從花兒山回到大連，可真算得上是件非常困難的事，因為當(dāng)時的交通尚不發(fā)達(dá)，就算運氣好能夠碰到一輛直接駛向大連的汽車，那也得花上四個多小時的時間才行，而且，一路上還要享受著無法忍受的沒完沒了的顛簸。然而，就是這樣一種可能性在當(dāng)時也是很難遇見到的。因此，想要回大連，那是必須乘坐火車才行。不過，問題是從花兒山至普蘭店縣城之間二十幾里的鄉(xiāng)間土路上，也就那么幾輛破舊的長途客車像牛一樣喘著粗氣慢慢爬行，而且，三不動就會趴窩壞在路邊，讓乘客叫苦不迭。另外，出站或到站時間多半又是極不確定的。無奈之下，要么是朋友或是家人用自行車馱著你到縣城趕火車，要么只能等到生產(chǎn)隊的牛車或是馬車去縣城拉貨，搭個順風(fēng)車。
現(xiàn)在好了，交通發(fā)達(dá)了。驅(qū)車沿沈大高速疾駛，四十分鐘左右便可抵達(dá)普蘭店，然后，再換乘區(qū)間車，前后大約用不上兩個小時。
七點三十分左右，給鄉(xiāng)下的老班長春林打了一個電話。春林在電話那頭也是激動的大聲嚷嚷：你小子還沒忘了我們啊！
畢竟快有四十年沒有回過花兒山了。
二、
在長途汽車經(jīng)過的地方耐心等待了半個多小時。這期間，時不時地遇見熟人，于是，打招呼，再寒暄幾句，時間便在不知不覺中慢慢逝去了。抬腕看了看表，差不多快到九點了，仍不見有通往普蘭店方向的長途汽車過來，心里多少有些沮喪。先前堆積于胸的那股子熱情正在一點一點地冷卻。不過還好，大約十幾分鐘過后，終于有一輛宇通大客停了下來。車上倒是沒有沒幾個人，不過上車后才發(fā)現(xiàn)這車是往金州方面去的。舉棋不定時，司機(jī)回過頭說：你這老哥也太死心眼，非得在這等普蘭店的車啊？金州一站二站那邊有的是去普蘭店的車，你在這等到多久是個頭啊？
事實上，我只是不想再倒一遍車而已。既然上來了，也只好如此。
還好，一路暢通無阻。司機(jī)將車開得風(fēng)馳電掣，不到四十分鐘，車便在二站停了下來。
也許是天隨人愿，剛下車，就有一輛去往普蘭店的車正準(zhǔn)備啟動，于是，箭步躍上，車便加速上了哈大公路。
大約十點二十左右，汽車抵達(dá)普蘭店。
給春林打了一個電話，告訴他我已到普蘭店了。春林在電話那頭嚷嚷道：眼瞅著天晌了，就別坐區(qū)間車了，那車慢的很，而且還得等，干脆打輛出租車過來算啦！我說行，那你趕緊先把酒菜準(zhǔn)備好。
在一旁等客的出租車司機(jī)大約聽到了電話內(nèi)容，笑容可掬地問我是不是要打車？我裝模作樣問那司機(jī)，刀磨得快不快？司機(jī)愣了一下，然后哈哈大笑道：快不快你感覺一下不就知道了。接著又說：你別不信，俺可是守法公民啊！再說了，打計價器跑你還怕啥？
原本打算在普蘭店拍幾張照片帶回去，可轉(zhuǎn)了幾圈后發(fā)現(xiàn)往昔那個小縣城早已蕩然無存，，取而代之的是一座嶄新又陌生的城市。于是，陡然生出莫名的失落感來。于是，放棄了拍照的念想，敦促司機(jī)直奔花兒山。
出市口呈v字型，往東是通向皮口方面，往西則是通往花兒山的。
一路上，久違了的鄉(xiāng)村景色和泥土氣息令我激動不已。
車子開始從國道快馬張路口拐下，向西而去。鄉(xiāng)級公路的兩側(cè)多半是茂密的青紗帳。我問司機(jī)，是不是快到南王了？司機(jī)點了點頭。
南王是大隊部。春林家就住在南王。春林前些年在大隊當(dāng)書記，如今辭官回家當(dāng)了養(yǎng)雞專業(yè)戶。
三、
司機(jī)只認(rèn)得南王，卻不知道丁屯。我告訴司機(jī)說：要去南王的話，丁屯則是必經(jīng)之路。司機(jī)抬腕看了一下表說：按說現(xiàn)在已經(jīng)差不多快到了。我讓司機(jī)放慢車速，努力尋找記憶中那個叫做丁屯的村落。時光荏苒，當(dāng)封存了三十七年的記憶漸漸開始變得清晰起來時，一路的景象卻又讓我感到如此陌生。昔日的土路眼下早已換成了柏油路面；廣袤的田野幾乎完全被綠油油的青紗帳所籠罩，只有遠(yuǎn)處連綿起伏的山巒讓我多少找回一點往昔的感覺。往昔凹凸不平的鄉(xiāng)村土路如今已被寬闊筆直的柏油路所取代。在這條路的前端，有條大沙河，盡管河床挺寬，（大約二十余米）但除了每年夏季汛期到來或是上流水庫泄洪之外，平日河里的水卻極淺，剛剛沒過腳踝，最深的地方也不及小腿肚子。過了大沙河，不遠(yuǎn)處綠色掩映下的村落便是我的第二故鄉(xiāng)——丁屯。放眼望去，遠(yuǎn)處起伏的山巒，樹木蔥郁，沿著眼前這條蜿蜒不平的小路逶迤而行，約半個時辰左右便可抵達(dá)西山腳下。
四、
很快，車子便駛?cè)攵⊥汀Ｓ橙胙酆煹膮s是一幅陌生的景象，我?guī)缀跬耆也换剡^去的影子。村頭的土地廟早已不知去向，記憶中的那一間間極其簡陋的農(nóng)舍也已不復(fù)存在。不過還好，村里的地貌未曾改變，樹木依然茂盛，小溪中依然流淌著自山澗而來的永不干涸的泉水。
為了印證我的判斷，我讓司機(jī)將車停在一位推著自行車赤裸上身的村民身旁，探頭問道：這是丁屯么？那人“嗯哪”了一句，正欲轉(zhuǎn)身離去，我猛然記起這漢子不會是張三吧？便隨口喊道：是不是張三兄弟？那人回過頭仔細(xì)端量我。沉思良久，仍舊記不起我是誰。我笑道：那你肯定是張三了！見張三實在是記不起我來了，便指著眼前這趟房子說：三十七年前，俺曾在這里住過呢！聽我這么一說，張三一下子便樂了。又仔細(xì)端量了我，良久，拍了腦門子大聲道：看俺這豬腦子，差點兒把好哥們都給忘記啦！接著，又扯了我的手用力握著。待會兒去我家喝兩杯，咱哥倆好好嘮扯嘮扯，都快四十年了，時間過得真快啊！我說：下次吧，今天怕是不行了，我得先去趟南王，春林還在家里等我呢！張三頓時有些失望，囁嚅道：下次還不一定是哪年啊！我安撫張三說：放心，過段時間我肯定會再來的。
寒暄了一陣子后，我問張三：八末叔還住這么？（《立春》中所提及）張三道：早就搬走了，聽說是搬到遼陽那邊去了。頓時，一種前所未有過的失落在心底泛起漣漪。
早年，這院落里共有六間正房，八末叔一家住東面的三間，我家住西面的三間，而房子也不像現(xiàn)在這樣，砌了瓦，罩了面的；屋子前面也沒有臺階，甚至窗戶上連一塊玻璃都沒有，樣子跟古時候的窗子一般無二，只是糊了一層很薄的紙。面對院門還有兩間廂房，一間是磨坊，一間是用來置放農(nóng)具及雜物的。那時，村里還沒有通電，因此，除了生產(chǎn)隊院里的那盤公用碾盤外，差不多三分之一的村民家里都有這樣的磨坊。
張三告訴我說：眼下住在這里的人家是從黑龍江那邊過來的，房子也是這戶人家后來重新翻修過的。
說話的當(dāng)兒，春林打電話過來，問我是否找不到路了，我說：我在丁屯呢，這就過去。
松開手，指尖已有了麻木的感覺。
五、
松開被張三握得已經(jīng)發(fā)麻的手，又端量了一番張三那張黧黑的臉膛，竟有些不忍就這樣匆忙離去。于是，取了相機(jī)，把堆積了燦爛笑容的我的農(nóng)民朋友的滄桑形象納入相機(jī)中。
臨上車前，我對張三說：我先去趟南王，下午再過來。張三樂得連說好好好，那俺等你啊！
丁福良現(xiàn)在還好吧？我問張三。（原丁屯生產(chǎn)隊長，《立春》中于震良原型）
剛才看他騎車去了南邊，大概是去雞場了。張三一邊說著一邊用滿是老繭的大手在身上來回搓著。
我說：那行，你先忙著，下午見面時咱再嘮扯。
出了丁屯，車子一溜煙兒地駛向南王。大約不到一袋煙的工夫便抵達(dá)早年被稱作大隊的所在地。
先前春林在電話里告訴我，他的養(yǎng)雞場就在過去的南王小學(xué)東面，很好找的，可眼下我竟然連曾經(jīng)讀過書的地方都找不到了。記憶中的南王似乎在這一刻化作云煙，消失得無影無蹤。于是，心中不免又平添了一份惆悵。
這時，有村民吆喝著牲口從車旁經(jīng)過，便趕緊下車打聽。那人用鞭子向前一指道：看見前面的小橋沒有？過了橋向右一拐就到了。
果然，車剛行駛不遠(yuǎn)，就聞到了一陣陣雞糞的味道。眼下，南王小學(xué)的舊址，如今已改成了飼料加工廠。下了車，還未等喊春林的名字，院子里的狗便開始狂吠起來。緊接著，春林從屋子里走了來出，邊走邊往身上套衣服。
盡管三十七年沒跟春林見過面，但電話偶爾還是打的。不過，這家伙幾乎還是老樣子，一眼便能認(rèn)得出。
接下來，握手，熱烈擁抱。望著春林的養(yǎng)雞場，心里突然萌生了異樣的感覺，而這樣的一種感覺卻是連問自己都無法說清楚。總之，大隊書記辭官回家養(yǎng)雞，這讓我很是不理解。見春林笑著不語，我也不便多問了。春林問我今天是否還要趕回去，我堅定地點了點頭。那好，我今天啥也不干，陪你到各處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
六、
盡管離開花兒山已經(jīng)快有四十年的光景，但此時此刻的我，心情已不像先前那樣的激動，尤其是跟春林這家伙熱烈擁抱并各自吸過一支煙之后，感覺我壓根就沒有離開過這里；我的身體，包括思想與靈魂依舊還是三十七年前的老樣子，依稀是穿過了時光隧道。
閑扯了一陣子后，春林忽然問我：打算在這住幾天呢？我說：還住幾天？今天便回呢。
于是，春林趕緊吩咐他老婆道：我領(lǐng)老同學(xué)四下里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，中午你就別管啦，我們在外面吃。雞場你就多費點心，別忘了下午兩點鐘左右除一遍雞糞哦！
春林的老婆言語少，面上卻始終掛著微笑。
院子里的狗又開始狂吠起來。
春林從倉房里推出一輛連賊們都不會惦記的摩托車，笑著對我說：千萬別笑話俺這寶馬啊，靈活著呢！俺今天一切聽你指揮，你想去哪，俺就帶你去哪！我說：行，那就先去丁福良那里。
路上，春林問我知不知道丁福良的事，我說知道一點，是不是患了喉疾，現(xiàn)在還插著管子呢？
那可是個好人啊！春林說，可偏偏好人卻又得不到好報。
我問春林究竟是怎么一回事，春林嘆了一口氣說：前些年有個曾在丁屯插過隊的女青年找到丁福良，言之鑿鑿說是有個很賺錢的項目，由于缺乏資金而無法啟動。她想讓丁福良在村里面搞個集資，合伙大干一場。丁福良也就聽信了那女青年的花言巧語，結(jié)果，集資來的十幾萬元打了水漂，那個女青年也隨之消失得無影無蹤。為這事，丁福良大病一場，又患了喉疾，切了喉管。如此看來，人這東西有時候是不可輕易相信的。
現(xiàn)在他還好嗎？我問春林。
還算不錯，春林說。在家?guī)蛢鹤觾合绷侠黼u場，反正閑著也是閑著。
說話間，不知不覺到了丁福良家的養(yǎng)雞場。在丁福良家的養(yǎng)雞場門前，春林指著我對丁福良說：還認(rèn)得他嗎？丁福良尋思了半天也沒能想起我是誰。當(dāng)我握住他的手告訴他我是誰時，眼淚頓時盈滿了他的眼窩。他指著自己的喉嚨，意思是告訴我他已無法將話說得很清楚了。
七、
因無法與丁福良進(jìn)行語言上的溝通，所以，只能做一些象征性的肢體語言加以安慰與交流。那會兒，看著他艱難地從喉管里發(fā)出“嘶嘶”的聲音而又無法表達(dá)時所顯現(xiàn)出的痛苦模樣，我的心在隱隱的作痛，甚至不敢直面他的`臉。那個曾經(jīng)年富力強(qiáng)，深得民心的生產(chǎn)隊長竟被一場騙局擊倒了，從此一蹶不振，整個人又一下子變得如此蒼老，真的令人為之扼腕嘆息。
在雞場逗留了一陣子后，丁福良硬是要拽著我和春林去他家里吃飯。我跟春林使了個眼色，而春林一下子便心領(lǐng)神會。春林告訴丁福良說：俺們馬上得去一趟圈龍山呢，約會了幾個老同學(xué)聚一聚。我也隨聲附和道：是啊是啊，早就約會好了的，下次吧，下次一定去你家吃頓飯，俺可是有年頭沒有端你家的飯碗了。
跟丁福良握別后，春林說：我?guī)愕洁l(xiāng)里轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，那里有好幾家不錯飯店呢。
坐在春林的摩托車后面一路顛簸，感覺是行駛在一個我從未到過的地方。盡管我曾在此虛度過三年多的時光，但眼下映入眼簾的卻是如此的陌生，不禁令我心生酸楚。往昔熱鬧非常一片繁榮景象的供銷社依舊還是老樣子，如今的場景已然是蕭條衰敗門可羅雀。而早年車水馬龍，人聲鼎沸的情形已成為云煙往事。也許過不了多久，這個曾令花兒山鄉(xiāng)民們引以為豪的購物場所將會在蕭條凄惶中退出歷史舞臺。曾經(jīng)的花兒山中學(xué)校址，現(xiàn)已改為飼料加工廠。昔日引以為榮的花兒山中學(xué)，已改稱為普蘭店市第十六中學(xué)。
八、
在鄉(xiāng)里淘寶似的轉(zhuǎn)悠了好一陣子，竟然感覺有些興味索然。曾經(jīng)的人聲鼎沸與繁榮似錦的景象，如今卻無一存在，像是陡然間神秘消失了的樓蘭古國。整個街面上幾乎見不到幾個閑人，更別說是熟人了。
春林告訴我說：現(xiàn)在鄉(xiāng)里的青壯勞力幾乎都到城里打工去了，除了逢年過節(jié)外，平時是很難見上一面的。也只有到了春節(jié)，外出打工的青年男女們才會陸續(xù)回到鄉(xiāng)里，這時，整個鄉(xiāng)里才開始活泛起來，才開始有了生機(jī)勃勃的樣子。
春林大約讀出了我的心思，便說算啦算啦，其實這鄉(xiāng)里也沒啥好看的，差不多還是老樣子。再說，咱們那幫老同學(xué)現(xiàn)在連我也難得見到他們，甭說是你了。想看的話還是回丁屯去，那里才是你最應(yīng)該也是最值得看的地方啊。只不過時間太緊，晚上你又要猴急著趕回去，不知道的還以為你家里有個等著喂奶的孩子呢。依我看，干脆你還是在這里住上幾天算啦，再者說，你不是口口聲聲跟俺吹牛說是回花兒山來采啥風(fēng)的么？我說這次肯定不行，因為當(dāng)時我是突發(fā)奇想來花兒山的，家里的人還不知道這檔子事。這樣吧，下回說啥也要多住上幾天。不過，待會吃完飯后，你得跟我再回一趟丁屯哦！春林笑道：隨你心情，眼下，咱們最主要的還是應(yīng)該趕緊解決喝酒的問題。
春林又開始反復(fù)啟動他的那輛二里地都能聽到發(fā)動機(jī)聲音的破摩托車。折騰了好一陣子后，那輛被春林稱作寶馬的摩托車終于在如同老人一般的劇烈咳嗽聲中啟動了。
享受著“寶馬”幾分鐘的顛簸之后，春林將車停在一個叫做“十里香”的飯店門前。人還未等下車，屋里的老板娘便迎了出來，滿臉堆著燦爛的笑容。哎呦——這不是馮書記么？哪股風(fēng)把您給吹來了。春林打諢道：啥風(fēng)？哪股風(fēng)都不是。俺是昨個夜里夢見你了，想的怪難受，今兒便來了。把個老板娘樂得腰都彎下了，然后，直起身子在春林的后背輕輕錘了幾下。又說：馮書記的嘴就像是抹了蜜一樣，俺就沖著您這幾句話，今兒的單子全免啦！春林趕緊接了話茬兒說：別介，俺可是消受不起的哦！
調(diào)侃了一陣子后，便隨老板娘進(jìn)了飯店。
春林點了四個菜，很快便上來了。除了一盤雜拌魚外，其它三個都是與肉有關(guān)的農(nóng)家菜，盡管菜的顏色有些偏重外，味道還是蠻不錯的。
九、
幾乎整整一個冬日，我就像是一只進(jìn)入冬眠期的動物一樣，疏遠(yuǎn)了我的博園。直至驚蟄之后的某一天，溫暖和煦的陽光開始日益充沛，將廣袤大地上所有的生靈緊緊地?fù)碓趹牙铩Ｔ诖笞匀粺o比神奇的轉(zhuǎn)換之間，我也隨之涅槃般如夢初醒。
多半是因為各種冗繁瑣事的叨擾，我在很長一段日子里未能有更多閑暇的時光和心情來侍弄屬于我自己的那塊兒博園了。這期間，偶爾有過幾次極短暫的偷閑時光，心里便惦念著幾位十分要好的博友。于是，匆匆上網(wǎng)，賴皮賴臉虛與委蛇地問候一下好友。看看自己原本就貧瘠的博園里雜草叢生，日漸荒蕪，心中頓生郁悶與羞慚。好在平素得以幾位好友鼎力支持，時常前來探訪，才使得半畝博園流水不腐戶樞不蠹了。之后，在賺取些許的滿足之后便又匆匆下線。接下來的日子里，鍵盤上重新又會落上一層細(xì)微的塵埃。
在我看來，寫博似乎與種地沒啥區(qū)別，只不過形式上有所不同而已。產(chǎn)生了這種荒謬的想法，自然便想到了關(guān)乎種地的一系列往事；想到了去年尚未寫完的《夢縈魂牽的花兒山》的博文（其實，在我的博客里，多半文章都是屬于半成品的，三分鐘熱血的畸形產(chǎn)物）于是，趁著心里瞬間陡生的三分熱情，強(qiáng)迫大腦和肢體積極投身于我的二畝薄田之中。與此同時，幾乎梗阻的腦海中，竟嗡嗡躥出幾句昔日房東八末叔曾傳授與我的農(nóng)諺來：驚蟄不耙地，好比蒸饃走了氣。過了驚蟄節(jié)，春耕不能歇。九盡楊花開，農(nóng)活一起來，諸如此類等等。也許，這跟寫博完全是風(fēng)馬牛不相及的兩回事呢！
五年前的這個時候，我決絕地完成了我滯留心中多年的夙愿，興致勃勃地回到闊別三十七年之久的故地花兒山，跟我的老班長春林在鄉(xiāng)里的一家小酒館里暢飲。回首往事，幾番感慨，幾番唏噓。后來，醉意朦朧的春林向我透露了一個隱藏在他心底三十七年的秘密；他說他當(dāng)時很喜歡我們班里的一名女同學(xué)，跟我一樣，也是一名“五七戰(zhàn)士”子女。盡管當(dāng)時受荷爾蒙的影響，并且，無端產(chǎn)生了類似于少年維特之煩惱的死去活來之感覺，直到你們一個個都回到了城里，我才如夢初醒。那段時間里，感覺自己的魂魄也都離我而去，剩下的只是一具皮囊而已。如今，再去想起那段難以啟齒的過往，還真是覺得十分好笑，畢竟那只是一場滑稽可笑的單相思游戲。他的辯解似乎很有道理，人家某某是城里高干的金枝玉葉，而自己則是面朝黃土背朝天的鄉(xiāng)下土疙瘩，無論如何也攀不上也扭不到一塊去。于是，一咬牙便硬生生把這樣的暗戀深深埋在心底兀自折磨。聽過之后，我禁不住“噗嗤”笑出了聲，原以為像這樣一種羅曼蒂克式的糾結(jié)只會發(fā)生在我們這些所謂的城里人的身上。
下午四點左右，我又騎在春林那輛破舊的“寶馬”后座上，在酒館老板娘極其熱情的揮手目送下，晃晃悠悠直奔丁屯而去。
我要去拜謁一下曾經(jīng)屬于我家的那塊兒自留地。
眼下，在曾經(jīng)消磨了我三年多時光的家門口，我取出相機(jī)，將一幅幅記憶中的畫面納入其中。我癡癡地望著眼前這條曾經(jīng)小魚小蝦成群游弋的清澈河流，不禁悵然。昔日清澈見底的小河如今竟變成了如此不堪的模樣；而河堤之上的村民自留地依然還在，但令我深感遺憾的是：馬老蔫跟德洪共同修葺過的石板階梯已不復(fù)存在。而那口充滿了傳奇色彩的老井已然被村民們棄用了，井上的轆轤也蕩然無存。援引小說【遙遠(yuǎn)的村落】中的人物。
也許再過幾年，這條源于西山腳下不老泉的小河就會干涸，最后，也只能留存于人們的記憶中了。我為我的美好印記感到悲哀！
當(dāng)我踱步走近曾經(jīng)屬于我家的那三分自留地時，房東八末叔的形象陡然之間在我的面前隱約顯現(xiàn)。我依稀記得當(dāng)年跟在八末叔身后學(xué)種地的那番場景，至今依舊是歷歷在目，恍如昨日，而眼下卻已然物是人非了。
記憶中的花兒山，我還會再來嗎？
【消逝的鄉(xiāng)土散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)土的經(jīng)典散文07-29
消逝的村消逝的人經(jīng)典散文07-09
鄉(xiāng)土情節(jié)散文精選：鄉(xiāng)土·老故事01-05
鄉(xiāng)土哲學(xué)散文精選07-30
鄉(xiāng)土的隨筆散文10-28
鄉(xiāng)土脈絡(luò)散文04-07
鄉(xiāng)土隨筆散文05-18
消逝的美好散文03-09
林海的消逝經(jīng)典散文03-08