架子車的經典散文
在平凡的學習、工作、生活中,大家應該都對散文很熟悉吧?散文是抒發作文真情實感,寫作方式靈活的記敘類文學體裁。你知道怎么才能寫好散文嗎?以下是小編收集整理的架子車的經典散文,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
架子車的經典散文 篇1
架子車是家鄉一種簡單的交通運輸工具,有悠久的歷史。不論是在農村發展,還是城市建設中,都發揮過重要的運輸作用。至今,因其制造成本低,使用方便,部分地方仍然使用。
架子車的構造比較簡單,由車輪和車廂兩部分組成。車輪是從商店里買來的成品,兩個直徑和自行車輪一般大小、但粗得多的輪子,中間一根一米多長、直徑一寸左右的軸連起來,便構成了架子車的車輪;架子車的車廂是用很結實的木料做的,在我們老家,首選的木材是榆木,榆樹生長期限長,生命力強,材質堅硬耐用。一米多寬,兩米多長的車廂兩邊加上兩根長而平直的車把,就是架子車車廂的全貌。把車廂套在架子車的車輪上,然后在車廂的后底部捆上買來的橡膠剎圈,一輛方便好用的架子車就可以投入使用了。
“弓腰、曲腿、向前使勁”,這是爺爺教給我的拉車要領。人拉車時站在車把中間,兩手握住車把,肩上套上拴在車軸上面的攀繩,“弓腰、曲腿、向前使勁”車子便可以前進了。兒時,我時?吹礁篙厒儚澲,拉著車子,在彎曲陡峭的山路上行走。如果車上裝的東西較輕,也可以推著走,要是裝了重東西,還可以套上牲口,人只要用力掌握好方向就可以了。在我家沒有三輪車之前,全靠它來運輸,種田用它往地里運肥料,碾完場用它往家里拉糧食,過年的時候用它往家里拉年貨,有人生病了,在車廂里鋪上被子,用它拉著去鎮上的衛生院……架子車不用的時候,鄉親們一般把車廂豎起來靠在墻上,將車輪放在屋里,等到用時再套上,一來防止風吹雨淋,“壽命”縮短,二來怕被別人隨便拉走。
在我的記憶里,架子車好玩,親切,實用。
山里孩子的童年生活十分單調。我們家沒有架子車,每次和媽媽去外婆家,我總是要和表弟把外婆家的架子車輪推在院子里玩一陣,在大人的“鼓動”下,也曾用盡吃奶的力量,和表弟比試誰能夠把架子車輪用雙手抬起來,最后,我們兩個人都在大人的夸贊聲中得意地回到廚房里正在做飯的外婆身旁,踮著腳尖看看冒著香氣的鍋里面那“神秘”的世界。
外公是大個子,力氣很大,待人很和善,也很疼愛我。有一天,天剛剛亮,我看到家里連一個人也沒有,我急地哭了,迷迷糊糊地順著路往鎮子上跑,跑沒多遠,我看到外公和媽媽拉了滿滿一架子糧食往回走,外公看到我哭,抱起我放到車子上,一邊弓著腰使勁地拉著車,一邊還逗我開心。現在想來,年少的不經事總會讓人想念和懺悔。
我小學三年級那年秋收時節,爸爸從鄰居家借來了一輛架子車,把我高興壞了。上午從地里往家里拉麥子,去的時候我坐在車廂里,著實地體會了一下坐車的感覺,回來的路上因為裝了高高的一車莊稼,我只能心里滿不痛快,緊緊地跟在大人后面,看不見前面的拉車的人,只看見高高的一垛麥子,在姑姑和叔叔們的推搡下在崎嶇的山路上移動著。午休時間,大人們都在睡覺,我按捺不住好奇心,將卸下的架子車輪在打谷場里推了一陣,感覺不過癮,于是我把它推到了山頂的鄉間公路上,心里面想著自己推著車輪從山上往下飛快跑的感覺一定很美,我也真的這么做了。起先,車輪借著慣性飛快的往下滾,我抓著車軸的手越來越力不從心,后來,車輪終于在我手中“奪路而逃”,我被重重地摔在路上,臉也擦破了,鼻血流個不停,我無助地看著車輪蹦蹦跳跳地跌進山下的溝里面……后面的故事對于來說是“灰色”的,那些日子,我愧疚而脆弱的心靈受盡了批評和指責。
上初三那年暑假回家,我終于看到了屬于我們家的架子車,架子車是當木匠的大伯給我們做的,長長的車把,結實的車廂,還泛著橡皮香味的車輪,這讓我欣喜萬分。第二天,我和爺爺、爸爸一起去地里拉麥子了,由于有了自家的車,我的心勁格外大,一車麥子裝完了,但一點都不感覺到累。麥子裝好以后,爸爸在前面拉著,我和爺爺在后面推著,從地里到我家要經過一段非常陡的下坡路,下坡路上,我突然感覺到車子快了起來,等我反應過來,爸爸已經被甩出去很遠,不幸中的萬幸,我們都沒有受傷,車子也完好無損地呆在那里,只是捆好的麥子掉的滿路都是。上學后,鄰居家的同學和我開玩笑說“父子的父子,三輩人拉了一車麥子,結果還翻車了!逼鋵,爸爸那時除了患有很嚴重的風濕性關節炎之外,還患有其他的病。當時,我不反感同學之間這些不著邊際、帶著善意的玩笑,但我覺得很心酸,我想:如果爸爸身體健康、強壯、有力量,結果會怎樣?如果路不那么陡,如果爸爸有別的體面的工作、如果我們不生活在這大山里、如果我們不去拉麥子結果又會怎樣?太多的假設,太多的辛酸,于是,我的心里有一股噴涌的激流,這股激流多少年以來一直激勵著我前行。
歲月如水,在我們的生命中悄然無聲地迎來送往,我親愛的姥姥已經離我而去,想起她老人家,我的眼眶時常會濕潤,淚眼模糊中她慈祥的眼神依然清晰,我的外公和爺爺還健在,爸爸的身體也好了很多,我們再也不會用架子車到地里去拉麥子了,我和表弟也不會用雙手舉起架子車輪比力氣的大小了,但關于架子車的記憶始終會溫暖著我,幸福著我的人生。
架子車的經典散文 篇2
每次回農村老家,總看到后院的那輛老式架子車斜靠在后院的東墻邊,經歷著風雨剝蝕,艷陽曝曬,而它也無言,因為它已經光榮休退了,可是它記載了父親大半生的劬勞與榮光。
在我的記憶里,這輛架子車是在八零年代隨著包干到戶的歲月而誕生的。我能記得那年冬天是個暖冬,對于冬日農閑的莊稼人來說,可以享享這難得的清閑日子了。這一年父親覺得自家原來的架子車太小了,不能適用日益增多的、愈益繁忙的農活了,于是在這個冬閑的日子里,父親請了外婆家東鄰的木匠師改文叔,商量著給我家打造一輛比較結實耐用的架子車。料材備齊后說干就干,于是乎在一個冬日的暖陽里,木工活便拉開了序幕。父親把之前砍伐過的一棵洋槐樹做為架子車的主要原材料。
在鄉下架子車要經久耐用,木材材質首先要好,泡桐的木材只配做架子車箱板,而木質較好的洋槐自然可以做車轅了,因為它料硬、結實耐摔打。那時,電視機實在是太少太少了,因此村民可供娛樂自然要數收音機了,村民們每日中午一定要收聽劉蘭芳、袁闊成們的評書,我記得劉蘭芳的評書《楊家將》、《說岳全傳》吸引全村男女老幼的心,打造架子車的那幾天里,總有村民們串門,大家一邊閑聊,一邊聽評書,木匠師則一邊干活一邊聊天聽評書。所以每次放早學回來,總伴著廣播里的各種的節目,享受那愜意的打造車輛的閑適時光。不日,一輛闊氣的、氣派的架子車便誕生了。誰能想到他伴隨了父親大好的壯年、中年時光,它承載了一家人收獲豐收的美好愿景。
這架子車,既可以人力拉貨,又可以套牲口裝車。父親用這架子車,拉過土平過田、拉過糞肥過田、拉過小麥玉米花生和棉花、賣過蘋果紅苕和西瓜。在過去機械化還不發達的年月里,父親就像那拉車的牛一樣拉車,為維持一家人的生計勤苦操勞,父親從來沒有埋怨過,好像那架子車就是為他專門量身定做的。當別人家用手術拖拉機拉糧食,而我家仍然用人力架子車,我知道那是父親希望通過儉省節約來減少開支,卻不顧自己辛苦腳力,他整日樂呵呵的,就像祥子擁有了自個的車一樣滿足。每當父親央我一起與他賣東西或者拉糧食時,我總是一百個不情愿,嘴里嘟嘟囔囔抱怨著,抱怨著家窮,抱怨著父親小氣,可是誰又不愿意干省事省時省力的活呢,只是當時條件還不成熟而已。
記憶中,每到三夏大忙時節,龍口奪食的日子里。父親拉著他的架子車,硬是把十多畝的小麥拉到打麥場,割倒的小麥平展展地鋪展在麥茬地里。父親通過麥叉裝好滿滿一車麥子,用火繩剎好系好,防止麥桿子滑溜掉,在炎熱的中午他揮汗如雨,在清涼的夜里,他頂著星光,麥子一車車被運回打麥場,父親一點也不慍怒。如今的夏收,真的沒有了當年的如此辛苦辛勞,可是每到夏收,我總會想起父親用架子車拉麥子的情景。
夏日里,西瓜上市了,我們冒著酷暑去摘瓜,碧綠的西瓜用架子車拉出田地。記得有一年,西瓜大豐收,可是瓜賤傷農,大個的西瓜硬是賣不出去,成熟的西瓜在田地里,最害怕一場雷陣雨,那受雷雨擊打的西瓜就會裂開。因此不得已父親就只好用架子車把西瓜一車車拉出來,存放在已經廢棄的窯洞里。我和弟弟抱怨西瓜不值錢,裝載過飽的西瓜就從車幫邊溜出來,我們也懶得撿,就會招來父親一陣臭罵。那時架子車承載了父親這個種瓜人豐收的痛苦與歡樂。
秋日里,架子車用來拉棉花、拉蘋果。一到農歷七月里,棉田里的棉桃陸續開了,父母親去棉田里摘棉花。把已經開了的棉花連殼摘下,倒進籠筐或者袋子里,慢慢一架子車的棉桃拉回來了,晾曬在家里的巷道里,等到傍晚田間忙活完,就在家摘棉桃一直到午夜,這樣的活計往往要持續到霜降前后。
紅彤彤的蘋果掛在枝頭,采摘蘋果的日子又到了,父親又去蘋果園里采摘蘋果,架子車裝滿了一桶桶紅艷艷的蘋果,拉回家來堆得跟小山似的,父親用架子車來來回回丈量著家與果園的距離。
如今,這輛架子車廢棄不用了,父親這個從不服輸的人也走不動了。
父親就如這輛架子車,風里來雨里去,走過晴天雨天,走過春夏與冬秋。如今父親的雙腳再也拉不動車了。腦梗后遺癥已經使得他的雙腿走起來都舉步維艱了,他如這輛棄置的架子車一樣失去了往日的光華,人生猶如呼嘯的過山車一樣,帶走了往日苦辛卻又幸福的時光。可是一旦停下了匆忙的腳步,換來的是腳力不繼,疾病纏身的衰老殘年!
唯愿父親喜樂安平,笑對人生的痛苦與磨難!
架子車的經典散文 篇3
老家房屋的后檐臺上,靠墻立著一架破舊的架子車,榫卯松動,顏色黯然,它就像一位年紀大了的老人一樣,枯骨之馀,盡顯風燭殘年之景象。
這輛架子車閑置在那兒已經有好些年了,父親一直不愿把它當柴火燒掉,反倒像寶貝一樣珍惜著,保護著。老父親找來一張大塑料紙,把四角綁在架子車前轅和后翼上,于是架子車就有了一件遮風擋雨的“外衣”。這輛架子車是父親年輕時用硬雜木親手打制而成,離現在已有近乎四十個年頭了,它曾經為我們家的勞動生產立下過汗馬功勞。因為時代快速發展,架子車早已退出勞動生產舞臺,但過去生活的印痕卻深深地烙在了父親心底,老人依然對它一往情深,從來都舍不得拋棄,所以就讓它立在那兒自己出進隨時可以看見,至此生命中便多了一份悠遠的回味!……
時間追溯到上世紀八十年代初期,“分產到戶”已成大勢所趨,如火如荼,鄉下到處都是一片繁忙景象,生產隊組織社員不是在抓鬮分地,就是在做公共財產評估。那時我尚幼小,下午放學后,循著大人們鼎沸噪雜的聲音來到生產隊“馬坊”。原來大人們在這兒開會,有的人嫌自己運氣不好“抓”到了吊邊地,有的人抱怨自己看好的犁頭價錢評估得高了,所以產生了不滿和怨言,說話的語氣驟然間就激烈了!
父親坐在角落里,一直默默無語。等到大家抓鬮都分了承包地后,隊長就讓每個家庭成員挨個發言。輪到我父親了,他淡淡地說,咋么樣都能成,不管分到哪坨地都好著呢!事實上,我家分的地大多都是吊邊地。我記得最清楚的就是楊家河畔的`那片承包地,位置處在大坡底下,收獲的麥子只能用纖棍一回一回背到梁頂,負重而行,一里多的上坡路陡峭而狹窄,壓迫得人的臉幾乎要貼到路面上去!還有一塊“羊角坡”上的地,路途遙遠,要去地里作務一次莊稼,光是路上走的時間最少就得一個半小時呢!
我們家的承包地離家遠,我們姊妹幾個都很小,所以家庭勞動力明顯不足。實際情況擺在那兒,生產勞動困難重重,父親尋思,像這種情況就一定得巧干!父親找了兩根筆直的干洋槐椽做轅,又自己解了一摞寸板、分板做底和桄,他準備打制一輛家用架子車。父親經過幾個月的參照、拜訪、琢磨,最后居然成功了。記得那是一個下雨天的中午,放學后我回家一進當間門,就看到一輛嶄新的架子車擺在地上,旁邊滿是刨花和木屑。我們全家都很高興,家里的氛圍像過節一樣,我們家終于也有一輛架子車了!
自從家里有了架子車,父親也就有了干不完的活。
那時我們村子家家戶戶都是土坯房,像這種情況一定要保證房屋周圍的水路暢通,否則,房屋根基讓雨水浸泡時間過長的話,墻體就會倒塌!我們家的宅基地正好在低洼處,東邊是一丈多高的塄坎,西邊雖然開闊卻地勢比較高,所以水路受到阻擋。每到雨季庭院里就是一個水潭,房屋墻體濕了半截,危險隨時可能降臨!記得那年麥收時節剛過,父親就開啟了“拉土墊院”的工程,每天晚上用架子車到土場拉土。月光皎潔,星星閃爍,父親駕著車轅前行,我和弟弟把著車搒用力往前掀著。架子車雖然不大,但冒尖的一車土還挺沉的,走到下坡地段,我和弟弟會急不可待地跳到后翼上。后翼沉重了,車子就穩當了許多,父親駕轅也就省力氣了。我們兄弟倆樂此不疲,總盼望著父親墊院的活兒不要停下,因為我們踩在架子車后翼上前行的那一刻,感覺就像坐汽車!
九十年代的時候,“包產到戶”的這種農業生產模式,在我們這個小山村已經踐行了十幾年,像我父親那一代的老農民都有了一套屬于自己的種植理念和經驗。當然,我們家的整體格局也發生了重大變化,最直接的就是我們姊妹幾個已長大成人,家里不缺少勞動力了!
秋收依然是農家人最繁忙的時候,趁著天氣晴朗,既要收獲玉米還要播種小麥。剛吃過中午飯,父親就開始用氣筒給架子車轱轆打氣,他說做農民就要踏踏實實,就要閑忙有別,緊活的時候一刻也不能耽擱,農事不等人啊!當然,這時候的我替代了父親駕起了車轅,收工的路上,車子里摞著十幾袋玉米棒子,我健步如飛,父親在后邊把著繩索緊緊地跟著前行。路面坑洼不平,下坡路的時候,父親急忙踩在架子車后翼上,不停地對我說“慢一點!”此時此刻,我心里更加明白,父親漸漸進入老年階段了,未來人生道路上的坎坎坷坷,需要我奮力去支撐!
新世紀伊始,我就一直在西安打工,薪酬雖然不是很多,但非常穩定。努力工作,積攢幾年后,終于把傳統的土疙瘩房屋換成了時髦磚混結構的屋架,室內寬敞明亮,窗明幾凈。為了家庭持續發展,我一直留在城里打工。
記得大概是04年的春天,有一天中午我剛下班回到宿舍,就接到家里打來的電話,說村上號召各家各戶繳納合作醫療費。當時這算是新生事物,人們都不明白倒底是怎么一回事,我們單位員工大都是來自于甘肅、陜北、渭南農村的閑余勞動力。彼此間一交流方才知道,原來這是一個關乎民生的國家大事件,農民只要交了合作醫療費,就和吃公家飯的人一樣了,以后看病可以報銷醫療費了。
好事連連,后來國家又給農民增加了養老保險,并且把兒女和父母的福利捆綁在一起。只要兒女們該辦的養老保險都辦了,父母就可以按月領取幾十塊錢的基本養老金啦。
前幾天,我又回了一趟曾經貧瘠的老家,那是一個令我魂牽夢繞的地方。走在寬敞整潔的通村水泥路上,行道樹像禮兵一樣整齊的站在路旁,太陽能路燈貝聯珠貫于其中,近處田間里盡顯蔥蘢景象,枝頭掛滿被鄉親們稱為“金蛋蛋”的獼猴桃果子,身旁偶有小汽車輕盈駛過,再也不見了兩個轱轆的人力架子車了。家鄉變化之大令人欣喜,更讓我感慨萬千。終于到家了,我看到了步履蹣跚的老父老母,也看到了那輛靜默無語的架子車……
【架子車的經典散文】相關文章:
兒童散文07-25
火車散文隨筆07-14
結婚的經典祝福句子02-01
祝愿2022新年的經典致辭01-04
關于結婚的經典祝福短信06-20
結婚祝福新人的經典話語06-30
最經典的結婚祝福賀詞07-17
經典激勵人心的贈言大全08-11
2022年新年校長的經典致辭01-01
2018經典的結婚祝福語05-29