山村映畫的散文

　　蜿蜒的小路盡頭，山環水繞之處，蜷著合眼微憩的村莊。

　　兩側的樹影斑駁了來人的影，幾縷淡淡的炊煙是藏在樹影之后的村莊被風吹起的頭發。一切似乎過于靜謐，唯有風聲里漏下的潺潺的水聲，漸漸分明。

　　轉過一道山口，溪水明澈的眸光立刻察覺，抬眼直直的看過來，讓來人瞬間微怔。河灘上的兩口井，倒映著漫天光影，是補在河灘上藍色的補丁。溪水落了很多，那一排通向對岸的石塊，也從水里直起了身。溪邊零星散落著一些鮮艷而略顯臃腫的身影。冬季的溪水是長了牙齒的，那些婦女揚起被咬的通紅的手，用棒槌一下一下的捶著衣服。啪，啪啪，激昂了溪水的'低吟。

　　突然想起母親半蹲溪邊洗衣，我高挽褲腳在水里摸魚的童年。

　　小路在不斷后退，而那些灰瓦白墻卻怯生生的從山腳樹影里探出了腦袋。小心翼翼的走近，終于，捕捉到村莊漸漸伸展開的軀體。

　　淡白溫暖的陽光從云上傾倒下來，融化了空氣里遍生的寒刺，在村頭沉淀出一片乳白。

　　簡陋的土坯房，石灰墻早已被風雨的指尖片片剝落，紅漆斑駁的門板上，還貼著去年殘破的門神。

　　幾個佝僂的身影，在門口坐成一組雕塑。她們微闔著眼，任陽光的汁液澆了她們一身。干癟的嘴唇微微開合，滄桑模糊的話語絮成紡車上的棉線，這頭斷開，那頭接起。

　　地上的影子漸漸偏離了方向，時間在不緊不慢的行著。在她們的頭發里踩出灰白的痕跡，然后，由上而下，帶著凜冽的風霜，將曾經豐潤飽滿的軀體侵蝕的千溝萬壑。

　　沒有風，破敗不堪但干凈的粗布衣服一動不動。干枯的手指抓著的，是盛著中午從灶里鏟出的拌了麩皮的火壇子。依稀的溫暖，耷拉的眼皮，埋葬了青春的灰燼。

　　我放慢腳步，輕輕的從她們跟前趟過，唯恐，踏碎了她們遼遠脆薄的夢境。

　　晚上是在奶奶家睡的，木板床，中間鋪了稻草，上面是棉絮。這是農村最古老的鋪床方式，而我的睡眠，竟很淺。夢中驚醒，抬眼看向窗外，月色清淺。輾轉很久，卻未能成眠。

　　耳畔，滴落一粒雞鳴，似一顆石子投入湖中，雞鳴在夜色中徐徐漾開，清晰漸至渺茫。閉眼，突然想起午后倚窗泡的花茶。曬干的野菊，投入水中便慢慢舒展，半透明的花瓣在細碎的水渦里微微顫動，在桌上投下淡褐色的影。杯口蒸騰出隱約的香氣，在空氣中幻化出整片花海——層疊漸至展開的雞鳴，是泡在夜色中的野菊。

　　沉寂。第二輪雞鳴響起。聲音的接力棒，從村東頭傳到村西。

　　朦朧睡去。睜眼，驚覺窗外的夜色，已然酵成一壇琥珀色的酒。而昨夜的雞鳴，卻似夢般了無痕跡。

　　一直在老家待到開學。每天讀讀寫寫，足不出戶。不是不喜出門，只是十幾年未回，很多人已經忘記，再見面未認出，不免尷尬。

　　臨別，父親騎車送我。村頭打鐵鋪叮叮當當的敲擊聲，是眼淚滴在山村拖出的回響。十幾年的光陰，滄桑了鐵匠的臉龐，唯有那座土屋，還憑借貼滿的鐵板與風刀霜劍負隅頑抗。突然就有那樣一些句子，在眼中盤旋，那是寒假在家寫的詩：

　　火的顏色染上他那半敞的胸膛

　　兩鬢卻落滿風霜

　　他掄起鐵錘重重砸向

　　鐵板上的半彎月亮

　　叮當，叮當

　　漸漸薄了，鋒利了

　　淬火

　　升騰的煙霧里

　　又倒下

　　一壟沉甸的希望

　　回憶氤氳開來，十幾年前，父親在山坡上，拿著微藍刀口的鐮收割稻子，我貓著腰，捉草地里的螞蚱。

　　打鐵鋪漸漸隱進淡淡的山嵐里。我向前看，父親的兩鬢，竟也已斑白。我抱緊他，風在耳邊呼嘯而過，不給淚痕留下機會。

　　那座村莊，溪水低喃，陽光微濺，雞鳴如夢。十幾年未回，以為忘記，再見卻還是忍不住淚流滿面。

【山村映畫的散文】相關文章：

經典散文冬日山村06-13

山村光景散文09-13

霾與山村散文07-25

映日荷花的經典散文12-26

映日荷花散文11-19

雪映藍天經典散文04-09

雪映華年經典散文07-01

關于山村尋味的經典散文05-27

守望山村隨筆散文06-15