遠山的呼喚抒情散文
草帽頂子山，座落于東北邊境線上。
當年有十五名上海知青在大山里落戶。19歲的戶長文娟是大姐；15歲的阿康年紀最小，獨生子，本可不下鄉的，但他自己要求，最后被譽為“上山下鄉”標兵來到廣闊天地干革命。
下鄉不到兩個月，生產大隊決定派金阿巴依負責為知青蓋房。蓋房是按朝鮮族老規矩：先放炮排石、再填土夯基；砍來樹木做梁、割下柳條織墻；最后和泥漫壁、抬沙壓頂。
開春時節，男知青下水田耙地筑埂，女知青在蓋房現場打下手，隊長見阿康矮小，讓他也留下來或和泥或漫墻。
在抬沙壓頂之前，有人發現支撐橫梁的柱子有點斜。金阿巴依就提著吊錘這里測測那里量量，得出的結論是“意了不稍”（朝語不礙事）。
東北山溝里的四月天，說下雪，就滿天紛紛揚揚。于是，金阿巴依招呼干活的人拿上工具先收工。
路上，文娟碰到了被使喚去公社取文件的阿康。
阿康說：“我的鐵鍬還丟在蓋房子的地方，我得取回來。”
文娟告訴他鐵鍬已幫你拿回去了。
阿康說，“那我也要去看一看，半天沒在那兒，房子肯定又有新變化了。”
文娟知道阿康一直憧憬新房的落成，就目送他一路小跑地走了。
移時，文娟正在溪畔汲水，只聽得轟隆隆一陣沉重聲響，望見蓋房處騰起陣陣灰土。想到阿康，她扔下水桶就往工地跑。
現場的情景讓文娟嚇呆了：原本高聳挺拔的新房梁架不見了蹤影，眼面前只是一片橫七豎八的木柱橫梁、柳條土坯躺倒了一地。在這片廢墟堆里，隱約倒撲著一個人，一根粗大的橫梁恰好壓住他的脖頸，動彈不得。這不就是阿康嗎？文娟聲嘶力竭地呼叫著。男女老少聞聲趕來。此時男勞力還沒收工，金阿巴依指揮著婦女、老人，將壓在阿康身上的土坯橫梁搬走。幾位有經驗的老人家扶起阿康，頓時驚恐萬狀：“不行了……不行了！”
文娟與另兩名女知青根本不相信這體膚無損的阿康立馬就會“不行了”？她們拉著阿巴依們的衣襟哀求著：阿康他不會死，一定要送醫院搶救、送醫院搶救！
于是馬上和公社聯系，公社又向縣里匯報，縣里又找草帽頂子駐軍求援，部隊派了一輛軍用吉普，載了3名女知青陪同阿康一起去縣城。
4個小時后趕到縣醫院，阿康終究沒能活轉過來。
最后又將阿康運回大隊，埋葬在草帽頂子大山里。
金阿巴依痛心疾首，大病了一場。別看社員都稱他是“專家”，其實就是一個普通“老農”；虧了那陣子飛雪，否則傷亡更大。
最苦還數阿康父母。當時阿康母親接到加急電報就癱倒在床上。阿康父親獨自坐了五天五夜的火車汽車趕來料理后事。這位康爸爸回上海之后便沉默寡言、悶頭抽煙，且煙癮極兇，不久因肺氣腫撒手人世。
兩年后文娟回上海探親，去看望孤苦伶仃的康媽媽。
康媽媽向她訴說：每夜睡夢里都是阿康的聲音，說草帽頂子大山里太冷清、太寂寞，想上海、想回家，真想回家……
這句句揪心的話，讓文娟難過好幾天。
又一次探親。文娟照例去看望康媽媽。康媽媽依然如祥林嫂一般，反復述說著草帽頂子的冷清與寂寞。臨走時，康媽媽竟然托文娟將一臺半導體收音機帶給康康作伴。這讓文娟頭皮陣陣發緊。
文娟隨即向居委會反映康媽媽的情況，居委會又與康媽媽單位聯系：單位說她在工作上認真負責從沒出差錯，不像腦子有病。當時她也只是四十歲出頭的'年紀。
果不然，康媽媽早早的就病退回了家。后來，漸漸的生活不能自理，居委會送她進了敬老院。
不曾想45年后，當地政府出資將阿康的遺體火化了，火葬場也是近些年建的，并運送他回到自己的故鄉，也好給死者的親人一個交代。于是，埋葬在六千里外草帽頂子大山里的阿康，離家時只有十五歲，45年之后回到了上海，已年愈六十。
阿康的骨灰準備安放在知青家園內。那天，文娟及集體戶的“插兄插妹”用輪椅將87歲高齡的康媽媽從敬老院里接出來。
文娟捧著骨灰盒告訴康媽媽：“儂日思夜想的獨養兒子回來了，就是阿康回家來了！”
無奈康媽媽東張西望、左顧右盼，她的神情和大伙兒完全不在一個調門上，似乎今天的事與自己無關。
文娟蹲下身子一字一句地對康媽媽說：“草帽頂子儂曉得伐？儂不是一直擔心草帽頂子大山里太冷清太寂寞嗎？現在好了，不冷清不寂寞了。這就是從草帽頂子大山里接回來的啊！”
一聲聲的“草帽頂子”，終于把康媽媽喚醒了，她眼睛一亮，忙將骨灰盒放在自己的膝蓋上，笑瞇瞇地撫摸著，那滿頭的白發在微風中顫動。此刻誰見了不心酸動容？
數十載寒冬酷暑，早也想晚也盼，望眼欲穿；好容易盼到了今日，不料這盼望，在康媽媽的腦海中又成了空白。感謝遠方“草帽頂子”的呼喚，才將這一星半點的慰籍留存給了苦難的康媽媽；也是草帽頂子大山，見證了這漫長的45年，阿康的父母親那難以愈合的心靈創傷是如何在滴血、如何在碎裂的。
想當年，英雄知青金訓華“英雄”得很不值，獻出自己年輕的一條性命為的是搶救一根電線桿子；而我們的阿康似乎死得更不值，連“一根電線桿子”的價值都沒有。
可是，那總還是一條鮮活的生命啊，可惜這條鮮活的生命還未曾贏來人生的花季……
【遠山的呼喚抒情散文】相關文章：
遠山的呼喚散文07-04
遠山的呼喚賞析05-31
遠山的呼喚作文02-26
關于遠山的呼喚作文05-20
遠山在落雪抒情散文08-02
深情的呼喚抒情散文08-09
遠山遠山隨筆詩歌06-25
遠山散文06-29
只剩我和她的天空與呼喚抒情散文06-25