天下第一村—周村隨筆散文
在魯中淄博有一座小城,名叫周村,名兒雖土,歷史卻悠久。過去,不叫這個(gè)很土的名兒,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,這里叫於(wu)陵,是僅次于齊國(guó)都城營(yíng)丘的第二大城市,到了宋金時(shí)期,原來(lái)的於陵幾乎完全毀于戰(zhàn)火,后來(lái)有一戶周姓人家在此居住,人多了,就把這個(gè)地方叫做了周村。
我所知道關(guān)于於陵的最早記載,見于《戰(zhàn)國(guó)策齊策》,趙威后質(zhì)問齊國(guó)使臣:“於陵子仲尚存乎?是其為人也,上不臣于王,下不治其家,中不索交諸侯。此率民而出于無(wú)用者,何為至今不殺乎?”意思是:於陵的子仲這個(gè)人還活在世上嗎?他上對(duì)君王不行臣道,在下不能很好地治理家業(yè),又不和諸侯交往,這是在引導(dǎo)百姓朝無(wú)所事事的地方走呀!齊王為什么至今還不處死他呢?
說(shuō)周村的名氣不小,不僅僅在于她的歷史悠久,而是在于這里曾經(jīng)是山東或者是中國(guó)商業(yè)最為繁華的地方之一。早在明末清初,這里就已經(jīng)店鋪林立,是遠(yuǎn)近聞名的“九省通衢”貨物集散地,成為與佛山、朱仙鎮(zhèn)、景德鎮(zhèn)并列的四大商業(yè)重鎮(zhèn)之一。據(jù)地方志記載,大清乾隆皇帝下江南的時(shí)候,專門到此看看這個(gè)遠(yuǎn)近聞名的商業(yè)古鎮(zhèn),經(jīng)過實(shí)地察看,這里甚至比傳說(shuō)中的繁華還要濃厚幾分,不禁龍顏大悅,御筆賜下“天下第一村”名號(hào),至今周村的耆老說(shuō)起乾隆爺?shù)挠n,自豪之情仍溢于言表。很驚詫這位乾隆爺?shù)耐⒕Γ谖涣嗄辏坪踉谌珖?guó)許許多多的地方,都留下了他的足跡及墨寶。至于他是否真的就來(lái)過小城,我沒有讀過清宮內(nèi)廷檔案,所以也就無(wú)從考證。我想,哪怕是真的,小城的興衰也沒有因?yàn)樵?jīng)皇帝的駐足而引起更多的變化,跟很多古城一樣,小城春秋仍然不可逆轉(zhuǎn)的衰落至鮮為人知的地步。也許,這位乾隆爺?shù)竭^的地方太多,連他自己恐怕也不記得還有這么一個(gè)地方。
近代有研究者把周村稱作齊商發(fā)源地,一點(diǎn)兒都不夸大,曾經(jīng)在老北京紅火一時(shí)的“八大祥”,總店其實(shí)是在周村。還有,當(dāng)年山西票號(hào)名聞華夏,很多人知道平遙,卻不知道除去在平遙的總號(hào),遍布全國(guó)的分號(hào)中,資金流入流出頭寸最多的地方,恰恰就是在周村,以至于當(dāng)時(shí)在山東有個(gè)民諺:金周村、銀濰縣,博山日進(jìn)斗金,不如周村一個(gè)時(shí)辰。可見當(dāng)時(shí)周村商業(yè)的發(fā)達(dá)。民國(guó)期間,由于戰(zhàn)火蔓延,那些百年老店要么倒閉,要么遷到了京城,曾經(jīng)紅火一時(shí)的小城仿佛一下子被抽走了脊梁,再不復(fù)昔日的繁華。
明末清初,周村出了一位大官,名字叫李化熙,他是清順治年間的刑部尚書、太子太保,致仕回鄉(xiāng)后,李化熙發(fā)現(xiàn)周村市場(chǎng)雖然繁榮,但是秩序卻很混亂,而且何種名目的苛捐雜稅眾多,所以他憑借自己的“名頭”,整治了周村城里的流氓惡霸,同時(shí),成立了“義集”,承擔(dān)了全部市稅,“義集”上設(shè)立了一塊石碑,上書“今日無(wú)稅”四個(gè)大字。據(jù)故老相傳,這塊碑還有個(gè)非常有意思的故事。據(jù)說(shuō)當(dāng)年李化熙有感于商人的稅數(shù)太多,于是進(jìn)京面圣,請(qǐng)求皇帝適當(dāng)減免,皇帝被李化熙的誠(chéng)心所感動(dòng),隨口說(shuō)了句“今日無(wú)稅”,李化熙聽后立即磕頭謝恩。回來(lái)后,馬上安排人刻了這塊碑,再有來(lái)收稅的,無(wú)論哪一天,李化熙都振振有辭:今日無(wú)稅,這是皇上的旨意!就這樣,有了這個(gè)說(shuō)法,各路商人紛紛前來(lái),周村的商業(yè)比以前更加繁榮。至一九零四年,時(shí)任直隸總督的袁世凱上表,經(jīng)朝廷批準(zhǔn),周村與濟(jì)南、濰縣同時(shí)開埠,從那時(shí)起,幾百年的民辦義集變成了官辦市場(chǎng),恰恰從那時(shí)候起,周村這個(gè)昔日的旱碼頭逐步走向了衰落。
從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng),十幾年的時(shí)間里,周村從過去的商業(yè)重鎮(zhèn)變成了主戰(zhàn)場(chǎng),據(jù)載,周村前后四次解放,可見當(dāng)時(shí)此地戰(zhàn)火之烈。建國(guó)后,小城已經(jīng)破敗得不成樣子,原來(lái)八方輻輳、商賈云集的勝景一去不復(fù)返,曾經(jīng)繁華的街道也大多毀于戰(zhàn)火,僅剩下一二條小巷而已。
上世紀(jì)九十年代初期,當(dāng)時(shí)的政府甚至想將剩下的`兩條古街改造,把兩邊遺存的老式建筑統(tǒng)統(tǒng)扒掉,準(zhǔn)備建民用住宅。恰好,張藝謀在全國(guó)各地找尋電影《活著》的外景地,經(jīng)人介紹,來(lái)到了小城,被古街一下子給吸引住了,毫不猶豫地選擇這里作為拍攝地,周村人都說(shuō),是張藝謀救了古街,這話沒有夸張的成分,的確如此,那部并沒有公映的電影《活著》,讓這條老街茍延殘喘地活了下來(lái)。直至進(jìn)入了新世紀(jì),本地作家陳杰先生的一部小說(shuō)《大染坊》,被改編成同名電視連續(xù)劇,小城又一次揚(yáng)名海內(nèi)外,政府看到這種情況,遂投巨資重新對(duì)古街進(jìn)行了修繕,與北京的一家公司合作,把古街包裝成了國(guó)家“AAAA”級(jí)景區(qū),景區(qū)內(nèi),原來(lái)的老字號(hào)遺址重新得到了恢復(fù),從街道兩旁建筑上的標(biāo)牌簡(jiǎn)介上,游客能或多或少知道古街昔日的勝景與繁華。
有外地的朋友來(lái)了,我會(huì)自告奮勇為他們當(dāng)導(dǎo)游,領(lǐng)著他們到處亂逛,跟他們介紹小城的由來(lái)、小城小巷的春秋。看到他們聽得津津有味,自己的心里也獲得了極大的滿足感。有細(xì)心的朋友問起過,小城現(xiàn)在的大街小巷名字,新舊對(duì)比很強(qiáng)烈,老城區(qū)的一些小巷名字很有古味兒,而新的街道一聽就知道是新時(shí)代的產(chǎn)物。比如,小城很多胡同名字挺有意思,銀子市:是昔日山西票號(hào)聚集的地方;芙蓉街:是昔日花鳥魚蟲市場(chǎng);綢市街、絲市街、棉花市街,從名字上一看便知原來(lái)這里是干什么的地方。還有象什么旗桿胡同、安家胡同、關(guān)邊窯胡同等等,無(wú)一不代表當(dāng)時(shí)小城的繁華。
其實(shí),小城不僅僅昔日商業(yè)興隆,文化氣息也非常濃厚,我們都知道號(hào)稱世界短篇小說(shuō)之王蒲松齡,他的故居在同屬淄博的淄川區(qū)蒲家莊,然而,他一生最重要的時(shí)光,是在現(xiàn)隸屬于周村的王村鎮(zhèn)渡過的。那時(shí)候,王村鎮(zhèn)西鋪村畢家先后出過幾位大官,畢自嚴(yán)曾是明萬(wàn)歷年間的戶部尚書,他的兒子畢際有曾任順治年間南通州知州,蒲松齡四十歲時(shí)來(lái)到畢家當(dāng)西席先生,就是在這里,他完成了《聊齋志異》這部后來(lái)震驚世界的短篇小說(shuō)集。如今,在我的朋友中,畢家的、蒲家的后代人有不少,說(shuō)起先祖來(lái),并未見有多少自豪之處,也是,孔圣人、孟亞圣的后人也都成了平常人,他們又能怎么樣呢?
有的外地朋友很奇怪,既然小城歷史這么悠久,不論是商業(yè),還是文化,都曾經(jīng)有輝煌的過去,那么如今城市的一些街道名稱卻又通俗至極,少見文化氣息,以至于游走于小城里,哪些是沿用至今的古名,哪些又是新的地名,一城之內(nèi),新舊對(duì)比強(qiáng)烈,一目了然,這是為什么?對(duì)此,我無(wú)法回答,這些新的街名無(wú)不體現(xiàn)時(shí)代的烙印,這不是哪一個(gè)人能夠左右得了的。
相比于小城城區(qū)的變化飛速,農(nóng)村里卻顯得緩慢了許多。當(dāng)年,去離城二十里的農(nóng)村,為一個(gè)親戚說(shuō)親,被主人家熱情的讓進(jìn)了堂屋,一進(jìn)門,我就發(fā)現(xiàn),迎門一個(gè)靠山條桌,兩側(cè)各有一把太師椅,靠山桌的上方墻上,兩個(gè)條幅對(duì)聯(lián)中間,是一幅楷書的《朱子治家格言》錄,一個(gè)農(nóng)村家庭能有這個(gè),已經(jīng)很讓我吃驚了。主人的老父親,年約七旬有余了,老漢聽說(shuō)了我的來(lái)意,很是高興,一疊聲請(qǐng)我“上座”,所謂“上座”,就是兩把太師椅的左位。如果這門親事能成,老者的輩份甚至要高出我的父親,因此,對(duì)老人的禮讓,我態(tài)度堅(jiān)決地婉拒了,而是從墻邊拿了把馬扎坐下。后來(lái),親事訂下來(lái)了,聽媒人轉(zhuǎn)述老人的話,“我看這親能訂,不為別的,來(lái)給說(shuō)親的小伙子懂禮!”媒人的話讓我出了一頭汗,假如當(dāng)時(shí)我要坐上了太師椅,恐怕親戚的這門親事就毀在我手里了。
幾百年過去了,小城盡管再不復(fù)昔日繁華盛況,但商業(yè)氛圍依然很濃厚,也許與過去這里就是商品集散地有關(guān),現(xiàn)在依然如此,城區(qū)內(nèi)沙發(fā)家具市場(chǎng)、布匹市場(chǎng)的規(guī)模都很大,每逢春節(jié)前,遠(yuǎn)來(lái)進(jìn)貨的商人、車輛絡(luò)繹不絕,紛紛到這兩個(gè)號(hào)稱江北數(shù)一數(shù)二的物流市場(chǎng)批發(fā)貨品。
說(shuō)起這個(gè),有些人不以為然,這樣的市場(chǎng)全國(guó)很多地方都有,并不是小城獨(dú)有,沒什么可值得稱道的。但是,如果聽耆老講古,也許會(huì)改變他的看法。自小城興盛時(shí)起,這里一直就是以物流為主的,僅靠小打小鬧的小商業(yè),是無(wú)法成就昔日旱碼頭輝煌的。曾幾何時(shí),方圓千里的商賈都是來(lái)此處大量批發(fā)各種貨物,比如茶葉、絲綢、布匹等等。
在小城古街中間,“今日無(wú)稅”碑的旁邊,有一面巨鑼,號(hào)稱“江北第一虎音”,每天早晨,會(huì)有一位老者定點(diǎn)來(lái)到鑼前,震一棒鑼聲,撮口大呼:開市嘍!只有聽到鑼聲,本地的商家才會(huì)開門迎接遠(yuǎn)來(lái)的商人們,隨后大車小輛或進(jìn)或出,熱鬧非凡。也只有進(jìn)出貨物的量大,才會(huì)用銀票結(jié)算,也才會(huì)有票號(hào)的進(jìn)駐。
過去,小城商業(yè)雖然發(fā)達(dá),但總的來(lái)說(shuō),很講誠(chéng)信,也惟有誠(chéng)信的商家才會(huì)有更大的發(fā)展空間。這樣的氛圍無(wú)疑影響了整個(gè)城市人群。說(shuō)到這,還有個(gè)故事。九十年代中期,我夫人陪著老家來(lái)的弟弟逛街,看到一位老漢賣石榴,上前問詢:“哪一種石榴是甜的?”老漢回答,黃皮的甜,紅皮的酸。姐弟倆對(duì)了對(duì)眼神,不約而同地說(shuō)買兩個(gè)紅皮的,回到家,跟我說(shuō)起經(jīng)過,“我們不信那老頭兒的說(shuō)法,我們偏要買紅皮的!”結(jié)果一吃,酸得倒牙,我捧腹大笑:“你們這是典型的小人之心哪!”如今又已經(jīng)過去了十幾年,假設(shè)再遇到賣石榴的,會(huì)不會(huì)還象當(dāng)年那樣,我卻是再也不敢保證了。
除了一種食品,小城沒有什么叫得響的特產(chǎn)。這種食品名字很俗氣,叫周村燒餅,純手工制作,海碗口大小,薄、酥、脆,本地人很喜歡吃。但很多人并不知道,這種食品源遠(yuǎn)流長(zhǎng),據(jù)考證,現(xiàn)今已有一千多年的歷史了,在全國(guó)甚至即使在淄博,也就只有周村才有。不管是有朋友來(lái),還是到外地去,帶上兩盒周村燒餅當(dāng)禮物,物美價(jià)廉,嘗過的人幾乎沒有不夸贊的。
在小城古街上,有燒餅博物館,在里面能看到工人們(大多是女工)現(xiàn)場(chǎng)制作燒餅的全過程。曾經(jīng)有朋友對(duì)她們仿佛跳舞似的做燒餅動(dòng)作,很稀罕,我跟他們解釋,這些女工一天要干十來(lái)個(gè)小時(shí),如果不這樣,一天下來(lái)恐怕腿都挪不動(dòng)了。一位女工聽到我的話,抬起頭來(lái),對(duì)我一笑,雖沒有說(shuō)什么,我卻知道,我的話說(shuō)到了她的心里。
除了燒餅,小城還有個(gè)玩意兒值得說(shuō)說(shuō),它的名字叫“芯子”,只有在過春節(jié)、元宵節(jié)才能見到。說(shuō)起來(lái),也沒有什么特別的地方,就是幾個(gè)人抬著事先扎好的架子,架子上或者一個(gè)或者兩個(gè)小孩子扮的才子佳人形象,用以演繹一些故事,比如天仙配、天女散花等等,化好妝的小孩子在架子上,隨著行進(jìn)揮動(dòng)著水袖,再無(wú)別的動(dòng)作。然而,就是這樣的東西,卻讓小城的老百姓看得如醉如癡,“芯子”所到之處,老人、孩子擠成一團(tuán)。盡管我已經(jīng)在小城生活了近二十年,至今對(duì)這么簡(jiǎn)單的一個(gè)活動(dòng)卻能招來(lái)那么多的圍觀,想不通,也許正因?yàn)樗鼰o(wú)限貼近了老百姓的生活,又無(wú)限地引發(fā)了人們對(duì)一些故事的向往,除了這個(gè)理由,再無(wú)別的解釋。轉(zhuǎn)眼,元宵節(jié)又到了,聽說(shuō),小城各處又在積極排練“芯子”,只等著正月十五那天上街了。
不僅僅是“芯子”,小城古街上到處都是花燈,尤其到了夜晚,古街上人頭攢動(dòng),看戲的看戲,觀燈的觀燈,煞是熱鬧。夫人說(shuō),到元宵節(jié),咱們也一家人到古街上去看燈,我欣然答應(yīng),不為別的,就圖老爺子、老太太跟夫人、兒子他們高興,花燈如晝,笑顏如花,這是作文作詩(shī)都描寫不來(lái)的場(chǎng)景,怎么能不去?
【天下第一村—周村隨筆散文】相關(guān)文章:
村殤的散文隨筆07-27
霍村的散文隨筆08-27
散文隨筆天下有山06-16
煙袋村素描散文隨筆08-30
唐模古村隨筆散文05-13
第一村醫(yī)下鄉(xiāng)工作小結(jié)范文07-27
周公吐哺,天下歸心散文隨筆08-29
登高望遠(yuǎn)臨天下的散文隨筆07-29