旅途的經典散文隨筆

　　烏魯木齊直達北京的70次特快旅客列車拉著一兩千乘客，在隔壁灘上奔馳著。

　　入夜了，列車員逐個拉上窗簾，催促乘客準備就寢。隨后，車頂的日光燈熄滅了，只留下暗淡的腳燈。臥鋪車廂的乘客們開始睡覺了，整個車廂靜悄悄的，溫馨而寧靜。不久，睡在下鋪的老伴就發出了輕輕的鼾聲。

　　我躺中鋪上靜靜地享受著列車有節奏地一起一伏搖籃般的快感。這感覺在以往多次乘坐這次列車所沒有的。這全靠線路質量和列車質量的提高。

　　還沒有到吐魯番，我就已經進入夢鄉了。當我一覺醒來的時候，列車已經到了甘肅境內。下午四點多就到了蘭州，相當于烏魯木齊至北京總距離的一半。

　　我已經有十三年沒有坐火車了。列車幾次提速的事，作為一個退休的鐵路職工，畢竟耳濡目染。可是今天親身體驗卻依然讓我震驚。烏魯木齊至北京，3768公里，走行41小時47分。這是我以前連想都不敢想的事。

　　寫在上面的這段話，是我20XX年最后一次回老家探親時的記錄。

　　我在這條鐵路線上常來常往已經整整60年了。

　　1958年的夏天，學校由甘肅天水遷往烏魯木齊。我隨學校整建制的開往新疆。

　　當時蘭新鐵路剛剛鋪軌到星星峽，還沒有開通旅客列車。記得那時我們乘硬座車從天水到蘭州，然后換乘貨車，到峽東后再換乘卡車到烏魯木齊。那時年輕，乘坐貨車也并不覺得苦，只是因為我有暈車的毛病，所以那長途卡車的顛簸實在是度日如年般的煎熬。

　　那是我生平第一次坐那么長途的卡車。卡車在“搓板路”上顛簸著，穿越茫茫戈壁。我暈車十分厲害。不時站起來向車幫外嘔吐，直到把胃里的東西吐光，只剩下苦水。那難以承受的的感覺至今記憶猶新。

　　以后，蘭新線逐漸向新疆腹地推進。1960年8月鋪軌到鄯善，11月鋪軌到吐魯番，1962年年底才鋪軌到烏魯木齊。

　　1961年，我已經畢業留校，在新疆鐵道學院任教。那年暑假，我第一次從烏魯木齊出發返鄉探親的時候，蘭新線已經通車到了鹽湖。當時旅客列車也只有鹽湖至蘭州、鹽湖至哈密兩列。當然都是名副其實的慢車了。

　　我結束探親從老家返回烏魯木齊時，在鹽湖下了火車，再轉乘汽車。記得當時住的是鹽湖唯一的一家客店。客店是一間很大很大的土房。與其說房，不如說是個只能遮風擋雨的棚。一張巨大的通鋪，沒有床單，沒有被褥，沒有任何的床上用品，每人不足一米的鋪位，中間沒有間隔，不分男女老少，按照入住的順序依次排開。

　　蘭新線鋪軌到烏魯木齊以后，回老家再也不要坐汽車了。

　　不記得從什么時候開始，從烏魯木齊到內地有了旅客快車。一趟是到北京的69/70次，一趟是到上海的53/54次。在以后的許多年里，我與69/70次列車結下了不解之緣。

　　那時候，奔跑在蘭新線上的列車，即使是快車，也其慢如牛，甚至還跑不過汽車。從烏魯木齊到北京，要走四個晝夜。那是怎樣難熬的四個晝夜呀!年輕時，每年享受探親免票，免票只限硬座，如果坐臥鋪，還需自己買票。那時工資低，哪里買得起臥鋪呀，只好坐硬板凳了。連續坐四天的硬座，疲憊難熬。實在困極了，鉆到座位下面去睡一覺。備受蒸汽機車濃煙的眷顧，回到老家，已經同從井下歸來的煤礦工人相差無幾的我兩腿浮腫，頭暈眼花，兩頭都不能從幻覺中恢復過來。總覺得自己還在車上。

　　有一次回家探親，父親鄭重地對我說：“你回來一次很不容易。我和你媽商量過了，以后我和你媽去世的時候，事先就不讓瑞增告訴你了。告訴你，你也趕不回來。”

　　聽著父親的話，我痛心疾首，久久說不出話。沒想到這話竟成了父親的遺言。

　　1990年夏天,鐵道部在錦州召開全路職教科長會議,我被通知參加會議。我高興地寫信告訴父母,說我大約在8月5日到家。可是由于會議推遲一周,我未能按時到家。待我到家的時候,父親已經去世一個星期了。

　　到家后母親告訴我說：“你爸爸一直算著日子等你呀。就是你該到家的`那天，他走了。他說‘瑞軒怕是不會來了’。這是你爸爸說的最后一句話。”

　　我跪在父親的墳頭，嗚咽著，淚如雨下。

　　我對不起我的父親呀!多少年來，我一直為沒有見到父親的最后一面而感到愧疚。我好后悔呀，后悔不該到那么遠的地方去上學，去工作。

　　再以后，母親去世，我也未能見到最后一面。

　　20XX年，我最后一次回鄉探親，約兄弟姐妹一起回去，紀念父親辭世20周年。我跪在父親的墳頭，心里默念著：“爸爸，我回來了。現在回來已經不用那么長的時間了，也不象過去那樣艱苦了。”

　　現在想起來，如果20年前火車的速度像現在這樣快，通訊手段象現在這樣便捷，無論如何我也不會讓父母帶著不能見兒子最后一面的遺憾離去的。

　　在這條鐵路線上常來常往，一晃已經過了半個多世紀。往事悠悠，用文字難以盡述。

　　鐵路的發展與時俱進。烏魯木齊始發的列車已經四通八達。疆內短途自不必說，長途速旅客列車就直達北京、上海、成都、濟南、連云港、重慶、南京、廣州、漢口、蘭州、鄭州等多個城市。現在從烏魯木齊到北京只要34個小時。

　　烏魯木齊的高鐵新客站已經建成啟用，高速列車已經直達蘭州。已經耄耋之年的我，倘若還能再次回鄉探親的話，乘坐神速而舒服的動車，該是怎樣的愜意呀!

【旅途的經典散文隨筆】相關文章：

旅途散文隨筆08-09

描寫旅途的散文隨筆08-30

旅途經典散文隨筆08-31

人在旅途散文隨筆05-20

小小的旅途散文隨筆05-28

愛是漫長的旅途散文隨筆06-02

妙不可言的旅途散文隨筆09-11

就在明天的旅途中-散文隨筆04-12

人生旅途的過客優美散文隨筆08-25