手經典散文
我的眼前老是浮現著一雙手。
它不是女人纖細的溫柔的手，也不是白凈藕荷般噴香的少女之手。讀者也不要豐富地去聯想，而是一雙粗糙的可以劃手的農民的布滿老繭的大手。
這雙手從土地而來，從工地而來，剛剛種過地，剛剛搬過磚，剛剛為生活小區的鍋爐添過煤；這雙手也曾摸過鋼槍，在綠色軍營里被軍綠染過，這雙手也教育過孩子狠狠地揍過不聽話孩子的屁股，也曾溫暖地抱過嬰兒，手指縫里還留有醇香的孩子的尿臊氣，這雙手喜歡握筆，在文學的土壤里耕種，“筆的犁下”翻滾著詩歌的壟行、散文的梯田、小說的跌宕。
我認識和握住這雙手是在西柏坡。2009年夏天，在市文聯隆重召開的全市青年文學創作會上，一位穿著淺花襯衣的文友和我握手，我們在會標下合了影，也和文聯周主席合影。那次會上我作為代表發言。會下，他主動和我說，“你的聲音真好聽，就像播音員！”我在臺上，臺下百八十號人，我沒注意誰在聽，但是我記住了他，認識了一位農民詩人。那一次對他的手沒什么印象，但是我知道這位來自土地的詩人很了不起，在《詩刊》發表組詩，還是中國作家協會的會員。
兩年后，市里召開文代會，我們再一次見面，住在一個屋。我感受到了手的溫度和粗糙度，也仔細觀察了這雙手。他剛剛從建筑工地過來，來之前用肥皂打了好幾遍，用心擦洗手指縫里鑲嵌的泥。那些泥如同女人保養的胭脂之類已經被重力壓在手上。無數次的洗還是有著道道黑線一樣的印記。我沒嫌棄，用力握了握他的手。看著粗枝大葉的他，卻很在意自己的細節，為的是與那些來自城里的文友們握手時溫暖和體面；就是他啊，在家里當好農民的角色，為了生活和兒女們種地的同時還到處打工，為生存什么臟活苦活兒累活兒都干，白天在土地上勤奮，侍候莊稼，晚上在燈下敲打鍵盤筆耕。通過幾次暢談，逐漸了解了這位農民詩人，對他的手有了全新的認識。
他當兵回來，回家種地，用這雙手在土里刨食，刨著刨著起了“非分之想”，在田里抓住了文學的小苗。一種叫靈感的東西開始在他的手上癢癢，熱情高漲的他用這雙手握著自行車不遠百里到正定請教，找過賈大山和康志剛，靠著這份執著和勤奮，逐漸登上文壇，成為小有名氣的農民詩人。一雙手在他的人生中有著豐富的創造，既沾有泥土香，也混合文學的味道。他生養了三個兒女和“生育”了無數文學作品，“多產”而又豐收。三個孩子如同茁壯的玉米，如今都在他的手的勞動中長大成長。兒女大了，成家的.成家，工作的工作，這雙手的主要工作就是耕耘，一是耕耘土地，二是耕耘文學創作。
昨天，他發過來的一篇文章，很謙虛地讓我指正。電話的那邊，是初冬的第二場雪，雨雪天不能打工，不能下工地，他把自己關在屋內，在另一塊“精神的土地”——電腦鍵盤上勤奮耕作，那雙粗糙的手敲笨拙地打鍵盤，寫著有味道的真情文字。我的眼前浮現的是那雙粗糙的可以劃破手的繭手。這種手是典型的勞作之手，被大地母親和泥土“美容”過的，放在哪里都散發泥土的芳香，看著這樣的手踏實厚重，就想握一握！這樣的手寫出的文章接地氣，文字溫暖，有著濃濃的田園味道和鄉愁。
【手經典散文】相關文章：
牽了手的手散文11-19
手的散文05-26
父親的手的經典散文04-09
優美散文：手05-18
媽媽的手的散文03-26
手-經典散文欣賞04-02
《手》經典散文欣賞04-02
經典散文：指揮的手03-31
手放開散文07-12