憶清明散文隨筆
去年清明前,淅淅淋淋的下著小雨,我是前一天中午接到我母親的電話(huà):你二大娘去世了,你明天回來(lái)吧。掛完電話(huà)想到之前母親曾說(shuō)過(guò)二大娘查出來(lái)了,和二大爺一樣也是癌。從我上班的地方回家大約三個(gè)小時(shí),就一輛車(chē)來(lái)回跑,一天也就跑個(gè)兩趟。早上起得很早出門(mén)太急傘也沒(méi)拿,等車(chē)那會(huì)淋了一些雨,感覺(jué)身上潮露露的很難受。
一上車(chē) 頓時(shí)一股更難聞的氣味沖鼻而來(lái)。也說(shuō)不清是什么味,貌似從我記事起這輛破車(chē)只要一下雨就有這種味。我身材高大,車(chē)上位子與位子之間的距離很窄,坐下來(lái)以后,更難受了。路上無(wú)聊看窗外外田地里不少墳頭上還有燒紙后留下的灰燼,才想起來(lái)我好像很多年沒(méi)有給爺爺奶奶燒過(guò)紙錢(qián)了。快到我們村時(shí)發(fā)現(xiàn)本來(lái)有我爺爺奶奶墳地的那一片地已經(jīng)被一個(gè)飼料廠所覆蓋了,也不知是墳遷走了還是怎么了。本來(lái)還想著回家去上墳燒紙一看這樣也就熄了這個(gè)心。下了車(chē)后發(fā)現(xiàn)路一下雨還是那樣的難走,一直也沒(méi)修過(guò),到我家不到二百米距離的泥路我走了很長(zhǎng)時(shí)間。遇見(jiàn)一個(gè)我也不記得姓名的大爺,笑著向我打招呼:?jiǎn)?大學(xué)生回來(lái)啦,都長(zhǎng)那么大啦,差點(diǎn)都沒(méi)認(rèn)出來(lái)你嘍。
也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始我一回家就挺怕遇見(jiàn)村里的那些長(zhǎng)輩,小時(shí)候見(jiàn)著他們叔叔大爺?shù)暮爸F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)連他們的名字我都記得不大清楚。記不得名字看他比我父親年齡還要大一些就笑著說(shuō)道:大爺你吃過(guò)飯了嗎?恁這是上哪去的啊?大爺手一指:沒(méi)有來(lái),我這上恁二大娘那幫忙去的。我先過(guò)去啦。走時(shí)還對(duì)我說(shuō)我咋穿著鞋來(lái)的,就咱村這個(gè)路一下雨啥鞋也都得檫的.焦黏。我一看他腳下穿的正是我小時(shí)候下雨天也會(huì)穿的一雙黑雨靴,只不過(guò)他的這雙比我那時(shí)候穿的要大的多,平時(shí)在城里下雨也沒(méi)穿過(guò),這一回家才發(fā)現(xiàn)我這雙皮鞋還真不適應(yīng)村里的路。想著一會(huì)回家后也讓母親給我找一雙雨靴穿上。家里的大門(mén)沒(méi)關(guān),但是家里也沒(méi)有人,打手機(jī)給母親才知道都在西頭二大娘家里幫忙,又問(wèn)吃過(guò)早飯了嗎,電飯鍋里還給我留著飯。還是和以前一樣無(wú)論我什么時(shí)候回家,哪怕是飯點(diǎn)早過(guò)去了,或者飯點(diǎn)還早早沒(méi)到母親問(wèn)我的第一句話(huà)都是吃過(guò)飯了嗎,還給我留著飯。我說(shuō)吃過(guò)了,母親才掛的電話(huà)。找了一下找到了一雙應(yīng)該是父親的舊雨靴,看里面沒(méi)鞋墊子,又去找了一雙一雙父親的鞋墊子穿上,感覺(jué)大了一些,也就這樣湊合穿著去二大娘家了。
到了之后,發(fā)現(xiàn)人也不多,就幾個(gè)我都得喊大爺?shù)娜藥兔υ诩莒`堂干什么的,看我來(lái)了都笑著和我打招呼。我最怕的就是這樣,回了一聲就去找母親去了。母親正和幾個(gè)婦女在一間屋里在撕孝衣,縫孝帽子,看我衣服比較單薄就讓我回家再穿一件衣服去,我告訴母親我不冷,母親告訴我都在屋里呢,你進(jìn)去看看吧。二大爺去世去得早,一兒一女算是二大娘自己一個(gè)人拉扯大的,因此家里條件很差,只有三間瓦房加一間東屋,我母親她們就在東屋那里忙著。我走進(jìn)堂屋看見(jiàn)二大娘的兒子女兒正在那里守靈,骨灰盒就擺在一張只剩下床架子上的木床上。見(jiàn)我來(lái)了就招呼我坐下,我看他們臉上還掛著淚痕根本沒(méi)有想著去洗洗臉。他們都比我要大,我對(duì)他們的記憶還停在兒時(shí),整天追在他們的屁股后面,叫著“洋哥”“霞姐”。他們倆輟學(xué)都比較早貌似記得都沒(méi)初中畢業(yè),后來(lái)洋哥出去打工,因?yàn)榧依锴闆r困難他之前四年沒(méi)回過(guò)家過(guò)年,這段時(shí)間可能對(duì)他很打擊很大吧,胡子也不知道幾天沒(méi)刮頭發(fā)也不知幾天沒(méi)有洗,沒(méi)刮顯得很滄桑。霞姐出嫁很早,早到那時(shí)我還小都記不住她一生中穿婚紗最美的時(shí)刻是什么樣子了。
我真是不知道該說(shuō)些什么,可能我們都好多年不見(jiàn)互相都有了陌生感,見(jiàn)面他們也沒(méi)叫我的小名了。他們問(wèn)了一些我的近況,無(wú)非就是還在那上班嗎,一月工資多少,談女朋友了嗎,說(shuō)完這些也就沒(méi)什么話(huà)題可以說(shuō)了。我就說(shuō)要出去看看有什么需要幫忙的嗎,跟著就出來(lái)了。出門(mén)正好看見(jiàn)父親從大門(mén)外進(jìn)來(lái),一問(wèn)才知道剛才父親是去找辦席的去商量如何如何等一些瑣事去了。我在院子里看了看也沒(méi)發(fā)現(xiàn)有什么需要我?guī)兔Φ模秃湍赣H說(shuō)了聲我先回家去了。回家的路上看著泥泥濘的小路,我想估計(jì)現(xiàn)在村里和我小時(shí)候唯一不變的可能就是這些小路了,我和那些叔叔大爺哥哥姐姐們要一年見(jiàn)上幾面的話(huà)可能也就只有一些紅白事還有過(guò)年了吧。下地去埋那天又下雨了,路很難走。許多人的白色的孝衣上都沾了很多黑色泥巴,顯得很刺眼。抬“活”(家鄉(xiāng)對(duì)棺材的一種叫法)的是一群結(jié)過(guò)婚的大老爺們,不過(guò)沒(méi)有我們本家人,之前聽(tīng)父親說(shuō)現(xiàn)在都出去打工了一有這事村里都湊不齊那么多結(jié)過(guò)婚的勞動(dòng)力,還是給一些人打電話(huà)趕回來(lái)的。入土?xí)r那一套我們這里的風(fēng)俗我一點(diǎn)不懂,感覺(jué)很繁瑣,只是看著卻很熟悉,畢竟小時(shí)候那有什么紅白事哪里就有一群孩子在看熱鬧。
二大娘和二大爺埋在了一起,當(dāng)棺材下地的那一刻洋哥霞姐哭的很大聲,很傷心,后面一群孝子賢孫也在哭,但他倆的聲音壓過(guò)了后面一群人的聲音。聽(tīng)母親說(shuō)洋哥今年二十六了還沒(méi)有找到一個(gè)媳婦,這個(gè)年齡在我們家那里已經(jīng)不是晚婚的年齡了,說(shuō)他這樣的現(xiàn)在女方要求都那么高一般都說(shuō)不成,現(xiàn)在開(kāi)始都找一些二婚的還有天生有缺陷的人。
回去時(shí)天終于晴了起來(lái),來(lái)時(shí)兩手空空走時(shí)母親大包小包的給我?guī)Я撕芏喑缘摹ER走時(shí)問(wèn)父親爺爺奶奶的墳?zāi)侨チ耍赣H告訴我說(shuō)飼料廠除了包地的錢(qián)另給五百塊錢(qián)把墳給推平了。
【憶清明散文隨筆】相關(guān)文章:
雪憶散文隨筆05-24
憶在遠(yuǎn)方散文隨筆06-15
故鄉(xiāng)憶散文隨筆03-19
憶社火散文隨筆05-19
憶故鄉(xiāng)散文隨筆03-20
《憶母》散文隨筆04-02
端午憶故鄉(xiāng)散文隨筆03-19
憶高考有感散文隨筆07-29