清明的雨，微涼的記憶散文

　　一場雨，不知道把你們困在了哪里……

　　清明這兩個字，與淋濕了人們的細雨有關，每一滴都敲打著他們的心，從那里發出一陣陣鄉愁的聲音。那座山，依舊沉默，那條河，依舊哼著短歌。然而，那些人不在了，一個個或和藹可親生動活潑或勤勞樸實高風亮節的人不在了，像一朵朵煙花。

　　一株株柳樹，經歷過秋涼和冬寒，發芽了，又嫩又綠，像一雙雙溫柔的手。在這樣一個充滿生機的季節，不是近鄉情更怯，而是思鄉已斷腸。

　　清明，不僅僅是雨，更多的是微涼中藏著溫暖和陽光。雨后的清明，天變得略微有些熱了，而人們的心情卻還沒有準備好，這種巨大的反差撕扯著每一個多愁善感卻在此時回到家鄉的游子。

　　當我以一個游子的身份回到家時，看到爺爺墳前那滿地的迎春花時，我在想，此刻的您，一定就在拿繁盛山嵐的某個角落里，半瞇著眼，俯視著涵溪樓頂如白蛇般裊裊升起的炊煙，聞著甘甜的空氣里醞釀的米香，望著燦若信仰的陽光，和陽光下，信仰生存的人們——誰都知道，那是您一生的牽掛。

　　當然了，我可愛的爺爺，也讓年幼的我，第一次感受到了被人捧在手心的感覺，那是一種明顯的'，毫無保留的愛。言語間，彌漫著家常的親昵，可以拿出去炫耀。

　　拜祭了爺爺之后，去找了奶奶，那個六歲就和爺爺呆在一起的人，如同所有意志堅韌的農村女子，有著粗鄙的，潑辣的芯子，即使經得起大半輩子的折騰，也可以生機盎然。可她在一個人時，會默默沉思，然后陷入空洞洞的茫然。而一旦談起爺爺，眼角，依然還會有淚花閃動，或者恍然之間，兩腮微紅，仿佛回到了春意盎然的少女時代。

　　她跟我說：“丫頭，你知道嗎？你爺爺他，一直很疼你，他最放心不下的，也是你。你媽媽疼你哥哥，你哥哥又叛逆，你自己又孤僻，你爸爸又常年在外，你爺爺說，我不管她，就沒人管她了，他說，他知道，你其實是一個很乖很乖的孩子。”

　　爺爺，您知道嗎？村子現在變得很大，可是涵溪樓，卻反而有點孤單。身強力壯的一輩，一個個地飛出去，年輕的小孩，一個個地被生出來，長著新的眼睛，新的嘴巴，新的笑臉。一個個地成長，再一個個地飛出去。

　　您知道嗎？大伯繼承了您的事業，每年清明都會去拜祭姥姥，鼻涕蟲小虎現在很拉風地騎著摩托車飛來飛去啦，胖妞小花嫁給鄰村的大川啦，還生了一個胖兒子。而您的好朋友阿青叔，經常赤著胳膊，光著膀子在廚房走來走去，時常還在為當年建造涵溪樓的事業而念念叨叨，一喝完小酒就迷迷糊糊的喊：“肖打鐵哪去啦？快叫他出來，小兔崽子……”

　　我知道，那屬于我最親愛的爺爺。即使是歲月流逝，也無法抹去的功德。

　　只不過，唯有在清明雨紛紛的時節，您的后代們，才會意猶未盡地想起您。