經(jīng)典散文：下一個(gè)夏天
今年暑假回了老家，一個(gè)人，簡(jiǎn)單的背包行李，沉沉的心。
仿佛是回到了從前，年少的時(shí)辰。那時(shí)的我，是個(gè)家家知曉的孩子王，手下若干小將在我身后胡鬧，我們被淹沒在叫做快樂的海洋。
村前的水泥公路和不知何時(shí)蓋起的洋樓告訴我，那是以前的事了，恐怕是很久以前。
哦，是了。不信你看。爺爺越來越像高中美術(shù)課上看過的父親，好像是一個(gè)叫羅中立的人畫的，奶奶依然肥胖，抽屜里更多的藥瓶藥片并沒有在時(shí)間里變得陳舊而被扔掉，它安穩(wěn)的躺著，還是新的。
門口不遠(yuǎn)處，是空曠的草場(chǎng)。前面的一家住著一個(gè)老婆子，愛喝村里商店賣的白酒，一天晚上悄悄地離了人世，由泥和草的土墩堆起來的房子也在一場(chǎng)風(fēng)雨中安靜消失在人們的視平線，周圍的雜草開始有恃無恐的瘋長(zhǎng)，這些，都不知是何年月的事了。
還有已經(jīng)嫁為人婦或是孩子都可以出來打醬油的同學(xué)，初中的或是高中的。
家里人說，現(xiàn)在什么都變了。
屋后的洋槐已經(jīng)不在了，我以前總是在它身上蹭來蹭去，惹得一頭的洋槐花。
花落不再，凋了葉，爛了根，那是村里唯一的一棵。
朋友說，如果記憶中東西的失去了，那是因?yàn)樗宦裨崃耍竦娜耍袝r(shí)光。
世界上有個(gè)叫時(shí)光機(jī)的東西，妹妹問我知不知道。
我說知道。但放在以前，她是不知的。
時(shí)光是個(gè)儈子手，時(shí)光機(jī)是它唯一的救贖。
然而眼前是真實(shí)的帶著色彩的世界，時(shí)光機(jī)并沒有出現(xiàn)。
我的身邊，經(jīng)常出現(xiàn)千奇百怪的游魂，他們熟絡(luò)的告訴我，要到以前的地方去看一看。
老家西南方二十里地的地方是我曾經(jīng)所在的高中。曾經(jīng)是個(gè)自來熟，大大咧咧的住進(jìn)我的字眼中。
出了高中，一路且走且停，看過山聽過海，以為不會(huì)回到那個(gè)令人窒息的地方，可終究還是來了。
眼前盡是些內(nèi)心親近的事物，狀元書店、拉面館、精品店，穿過賣白菜土豆的菜市街，左邊胡同盡頭處是我曾經(jīng)住的地方。
一切都是記憶中的模樣，頭頂?shù)拇筇?yáng)，燥熱的空氣，簡(jiǎn)單的農(nóng)家院，紅墻深巷，但是眼前，居住的人變成了路人。
曾經(jīng)在這里有過許多很美好的事，好長(zhǎng)時(shí)間不去想突然腦子里出現(xiàn)短暫的空白，只記得些深刻的事了，逃課，喝酒，泡網(wǎng)吧，打電動(dòng)。
年輕就是好，因?yàn)槟贻p，我們可以把青春二字早早收入囊中，無論我們?cè)鯓优涯妫加袀�(gè)理由為我們撐腰。
突然很想去書店走一走，想念那狹小的.屋子里書本的味道，即便是想一想，內(nèi)心都會(huì)變得篤定。
書店老板還是老樣子，白色背心，禿頂，稍胖的臉，懶洋洋的在門口玩著斗地主，頭頂?shù)目照{(diào)在努力的吹著冷風(fēng)。進(jìn)去之后客套的打著招呼，老板佯裝著認(rèn)識(shí)般回應(yīng)著。屋子里的人三兩個(gè)，不多，大抵都是高中學(xué)生，在一攤雜志面前翻弄著，時(shí)不時(shí)用胳膊碰一下旁邊的朋友，嬉笑著討論著美男子。
如果我沒畢業(yè)的話，或許會(huì)和他們一樣吧。空閑的話，泡泡網(wǎng)吧，逛逛書店，沒有生活的警示，沒有人生的倉(cāng)促。我和他們之間差了一級(jí)，卻感覺像是隔著天塹。終于明白，我不僅失去的是那個(gè)年代，還有那個(gè)時(shí)候義無反顧的勇氣。
書店的斜對(duì)面是學(xué)校，雖說是母校，心里卻沒有半點(diǎn)想念和親切感。學(xué)校門前大大的燙金字體在太陽(yáng)下照的頭痛，里面道路兩旁依然青翠的香樟在努力地為這個(gè)學(xué)校注入生機(jī)與活力，在往里是空曠的教學(xué)樓。
所有人都已經(jīng)不再了，我想，是時(shí)候離開了。
日本電影《千與千尋》里有一個(gè)角色，是個(gè)無臉男，不會(huì)說話，總是低著頭，面色憂傷，我想他應(yīng)該是有顆柔軟的心，只是無從訴說，很多個(gè)時(shí)候，我都在像他一樣。
夏天像是手機(jī)里的歌曲一樣循環(huán)，輪番上演，又在我們眼中漫長(zhǎng)而又著急的等待中離去。
上個(gè)夏天，我期待著這一個(gè)夏天。
這個(gè)夏天，我開始懷念。
【經(jīng)典散文：下一個(gè)夏天】相關(guān)文章：
夏天散文07-01
夏天經(jīng)典散文05-26
下一個(gè)天亮愛情散文07-16
等待下一個(gè)春天隨筆散文06-20
經(jīng)典散文：記錄夏天06-29
夏天的雨-經(jīng)典散文07-01