關(guān)于懷念青春的美文：那年我們青春的圣殿
門柱上懸有一方書(shū)法體牌匾，上面龍飛鳳舞幾個(gè)字一一縣文化館。這是這篇文章的點(diǎn)睛之筆。
當(dāng)年，老縣城留春苑公園北邊有一片參天蔭蔽的楠木林和法國(guó)梧桐，林木的懷中央，擁抱著一座幽靜的四合院。門柱上懸有一方書(shū)法體牌匾，上面龍飛鳳舞幾個(gè)字一一縣文化館。
院內(nèi)繞著一環(huán)青磚黛瓦的平房，磚墻用白石灰精心勾了縫，屋檐口垂著雕飾的瓦當(dāng)。一順溜開(kāi)間大小各異的屋子按功能標(biāo)牌分類，分別是文學(xué)創(chuàng)作室、音樂(lè)舞蹈室、攝影室、美工房，相對(duì)寬敞的一間是培訓(xùn)室，其間穿插著單身職工宿舍。
園子中間有一棚金銀花藤，從勁勃的曲干虬枝看得出已頗有些年頭。濃密的枝葉擎成一柄翠色華蓋。暖和的日子里，密密麻麻的花骨朵爭(zhēng)相吐蕊，滿庭院氳氤著清雅的芬芳。黑色的地面終年洇了一層茸茸的苔蘚，人走在上面腳下有些酥軟。仔細(xì)端詳庭院里那些人，他們與院墻外街市上的市民有不同凡響之處：男士大多鼻梁上架著一副眼鏡，穿一身棉麻對(duì)襟布衣。女人盤著別致的發(fā)髻，脖頸上系有漂亮的裝飾紗巾。他們?cè)谠鹤永镞M(jìn)進(jìn)出出，動(dòng)作優(yōu)雅輕柔，與人說(shuō)話交流言辭也格外講究。院墻外的人們把他們統(tǒng)一歸稱為“文化人"。
在熱鬧喧囂的縣城里，這是一處隱遁的世外桃源。而在正當(dāng)青春風(fēng)華的我們心中，這里卻有如一座神秘而圣潔的象牙殿堂，散發(fā)著冰清玉潔的夢(mèng)幻之光。
那時(shí)，民族的精神文化禁錮剛剛破除，新時(shí)期改革開(kāi)放的鼓角如風(fēng)雷激蕩。文藝復(fù)蘇成為一股聲勢(shì)浩大的熱潮，一個(gè)時(shí)代精神振興的重要標(biāo)志。我和一大批熱血青年一樣，深深陷入對(duì)于文學(xué)的癡迷不能自拔。共同的追求和愛(ài)好使我們形成一個(gè)強(qiáng)大的“朋友圈”。
我們的朋友聚會(huì)最時(shí)尚最有號(hào)召力的主題必然是文學(xué)，莎士比亞、列夫·托爾斯泰、普希金、屠格涅夫、曹雪芹、徐志摩一個(gè)個(gè)如雷貫耳的名字和他們的名言巨著沖擊著我們的眼球和耳膜，直抵我們心靈深處。我們常常圍繞對(duì)一篇詩(shī)文、一本書(shū)籍或一位家的理解和評(píng)價(jià)爭(zhēng)論不休，甚至慷慨激昂“較勁”到通宵達(dá)旦。誰(shuí)要是遇上了心儀的女孩，給人家寫(xiě)情書(shū)，開(kāi)篇和收尾也總是以浪漫而華麗詩(shī)句來(lái)作宛約動(dòng)人的鋪陳
縣文化館，成為當(dāng)年文學(xué)青年心中一塊魅力十足的吸鐵石，一個(gè)別具特質(zhì)的“場(chǎng)”。我們的靈魂，連同我們整個(gè)人，時(shí)不時(shí)地會(huì)被吸咐到那里去。舉辦文學(xué)創(chuàng)作講座，是那時(shí)我們最為盛大隆重的聚會(huì)和朝拜。文化館一紙通知下來(lái)，上面印著參會(huì)“骨干作者”的名字，這其中有工人、農(nóng)民、教師、知青、商店職員和機(jī)關(guān)干部。每個(gè)接到通知的`人都會(huì)為“骨干作者"四個(gè)字砰然心動(dòng)，所在單位和集體也引以為榮光，大開(kāi)綠燈全力支持。幾十上百名年輕人從全縣四面八方風(fēng)塵仆仆趕來(lái)，入住街道小旅社，或是自帶鋪蓋卷打鋪。一連幾日，濟(jì)濟(jì)一堂，相擁在小院培訓(xùn)室，聚精會(huì)神聆聽(tīng)文學(xué)輔導(dǎo)講座。好些不在“通知"之列的年輕文學(xué)愛(ài)好者也聞?dòng)嵹s來(lái)，講堂的所有桌凳連同過(guò)道都被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，屋外的窗臺(tái)上還攀爬著許多人。那場(chǎng)面，一點(diǎn)也不亞于后來(lái)的潮男潮女們"追星"的高溫高熱。
那時(shí)的名人大家們也很是接地氣，沒(méi)有專車接送，沒(méi)有“出場(chǎng)費(fèi)”，沒(méi)有豪筵宴請(qǐng)，他們卻欣然應(yīng)邀，絡(luò)繹地來(lái)到老縣城這偏隅一角。流沙河、孫靜軒、周克芹、葉延濱，還有《四川文學(xué)》、《星星》和《青年作家》的主編們都先后來(lái)了。這些過(guò)去只在書(shū)上見(jiàn)過(guò)的大作家大名人真實(shí)地融入我們中間，近在咫尺，言談舉止如同我們的父兄一樣和藹可親。他們翻開(kāi)事前認(rèn)真準(zhǔn)備的提綱，結(jié)合對(duì)我們投稿的習(xí)作的舉例剖析，深入淺出地給我們講解詩(shī)歌、小說(shuō)、散文的生活積累、選材、立意、結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言文字表達(dá)等專業(yè)知識(shí)。我們一個(gè)個(gè)屏息凝聽(tīng)，如癡如醉。講堂里除了老師抑揚(yáng)頓挫的嗓音，便是一片安靜中襯出的沙沙筆記聲。
培訓(xùn)班還安排本地已有創(chuàng)作建樹(shù)的鄉(xiāng)土文學(xué)作家穿插講課。聞名遐邇的馬井鄉(xiāng)農(nóng)民創(chuàng)作組的“泥腿子”作家從田野里趕來(lái)，以濃郁的鄉(xiāng)音俚語(yǔ)給我們講述解放初期他們買不起紙筆，用竹炭在土墻上書(shū)寫(xiě)唱詞;晚上沒(méi)有燈油，點(diǎn)著火把熬夜堅(jiān)持寫(xiě)作，創(chuàng)作出一篇篇“翻身情”的鄉(xiāng)土文學(xué)作品的傳奇故事。有位已在省級(jí)報(bào)刊上發(fā)表過(guò)多篇小說(shuō)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年難得在廣庭大眾前表達(dá)，剛被請(qǐng)上臺(tái)時(shí)有些緊張，對(duì)著麥克風(fēng)“喂喂”幾聲后竟一時(shí)語(yǔ)塞，不知如何達(dá)意，急得鼻頭和眼圈都發(fā)了紅，手指撓得頭發(fā)亂翹。
但是臺(tái)下卻沒(méi)一人笑話，大家一齊報(bào)以鼓勵(lì)和期待的掌聲。講課人終于鎮(zhèn)定下來(lái)，從容打開(kāi)話匣，平實(shí)而坦誠(chéng)地與大家分享他在日常生活和凡人小事中捕捉創(chuàng)作靈感、挖掘文學(xué)素材的切身體驗(yàn)。本土老師的言辭雖然不夠流暢，專業(yè)上也算不上高深，但是講得生動(dòng)、鮮活、富有貼近性。我們傾聽(tīng)著他們的講述，深感受益，心里充滿由衷的敬佩與仰慕。
而這樣的門庭熱烈并不是文化館的常態(tài)。更多的時(shí)候，這個(gè)庭院是安安靜靜的。我們偶爾寫(xiě)成一篇習(xí)作，或者是心中蘊(yùn)釀成一個(gè)創(chuàng)作點(diǎn)子，會(huì)懷著激動(dòng)、期待和幾分忐忑的心情分別來(lái)到這里，輕輕叩開(kāi)某位創(chuàng)作輔導(dǎo)老師的辦公房門，恭敬地坐在老師面前，呈上精心抄謄的手稿，或者小聲描述“點(diǎn)子”的思路。老師們無(wú)論正在忙什么，一見(jiàn)基層的作者來(lái)了，會(huì)立馬放下手中的事，全神貫注地投入與我們的交流。
有一位余老師，滿頭銀發(fā)，戴一副寬邊近視眼鏡。他畢業(yè)于革命大學(xué)，曾參加過(guò)解放大西南的工作團(tuán)，創(chuàng)作了不少軍旅主題作品。余老師喜歡打個(gè)盤腿坐著，先一邊靜聽(tīng)你傾訴;一邊摘下眼鏡，湊得很近地翻閱你的習(xí)作;然后，認(rèn)真細(xì)仔地提出具體指導(dǎo)意見(jiàn)。面對(duì)業(yè)余作者，他很注意表達(dá)方式，從來(lái)不簡(jiǎn)單地說(shuō)某篇稿子“不行”，而是指教你怎么改怎么寫(xiě)才“能行"。他說(shuō)話起先是很平緩的節(jié)奏，隨后越來(lái)語(yǔ)速越快，情緒越來(lái)越興奮，到最后，他的兩個(gè)嘴角總會(huì)磨出一點(diǎn)白色的唾沫。手中捧著一個(gè)大號(hào)塘瓷茶盅，卻一直沒(méi)顧得及悠閑地喝上兩口。
還有那位從康定高原調(diào)回來(lái)的高瘦帥氣的劉老師，喜歡給文學(xué)創(chuàng)作蘊(yùn)釀一種浪漫愉悅的氛圍。他曾經(jīng)組織我們一個(gè)小團(tuán)隊(duì)，到山青水秀的龍居寺安營(yíng)扎寨，進(jìn)行某個(gè)專題的創(chuàng)作和交流。讓我們?cè)诳展扔嫩值脑普粝嘉抵泻脱逻咃w流直下的素湍清流前去捕捉靈感，蘊(yùn)釀創(chuàng)作的激情。
去文化館，有時(shí)候會(huì)從老師那兒得到兩本方格稿箋和一疊牛皮信封。上面印有一小行館標(biāo)。我們領(lǐng)回去分外珍惜，只有文章修改定稿正式抄謄和對(duì)外投稿，以及文友之間相互通信才會(huì)使用。在我們心中，這小小物件隱含有特殊的情愫，似乎象征著文學(xué)與我們之間憑此牽聯(lián)締結(jié)了微妙的因緣，帶有一種莊重的私密性質(zhì)。
文化館辦有刊物，十六開(kāi)本，綜合刊發(fā)小說(shuō)、散文、唱詞、詩(shī)賦，每期封底還配發(fā)一首原創(chuàng)歌曲。最早叫《群眾文藝》，淺褐粗紙，單黑色印刷。后來(lái)改名《亭江》，紙張白凈了些，還換了彩版封面。我們偶爾在上面刊發(fā)一篇短文或兩首小詩(shī)，收到編輯部寄來(lái)的樣刊都會(huì)興高烈釆。我們小心地剖開(kāi)信封，取出書(shū)刊，嗅著新鮮的油墨香味，翻到自己的作品，看著那由手寫(xiě)字轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)的一行行工整鉛字，一股小酌一樣的陶醉感油然而生。好一陣愛(ài)不釋手的把玩，然后迫不及待地展示給朋友同學(xué)和家人。若是偶有作品登上省級(jí)刊物，那簡(jiǎn)直是驚天喜訊。記得有一位在縣城擺攤賣水果的農(nóng)家青年酷愛(ài)詩(shī)歌創(chuàng)作。
某個(gè)夏夜，他正在攤燈下給買主開(kāi)西瓜，有朋友匆匆趕來(lái)，塞給他一本當(dāng)月的《星星》詩(shī)刊。一翻開(kāi)，上面赫然登載著他的一首處女作。他兩眼定定地看了幾遍，愣了一下神，突然將水果刀一扔，跳上木凳，對(duì)著夜空使勁揮舞著詩(shī)刊，大聲呼號(hào)：“發(fā)表了，我寫(xiě)的詩(shī)發(fā)表了!"正在選瓜的顧客以為攤主發(fā)了魔怔，嚇得扭頭奪路而逃。還有一位山區(qū)詩(shī)人，對(duì)文學(xué)也是癡迷到極致。有一回正吃力攀行在山道上“標(biāo)”(扛原木)，突然詩(shī)興發(fā)作，將木頭一扔，摸出煙紙盒和圓珠筆，就地伏在坡埂上便投入即興創(chuàng)作。新婚后不久家中意外失火，慌亂中他竟然只搶了一懷抱文學(xué)書(shū)刊出來(lái)，其余家產(chǎn)悉數(shù)毀于一炬。
回想起來(lái)，那個(gè)年代，文學(xué)的張力和聚力真是達(dá)到了一種巔峰狀態(tài)。但細(xì)細(xì)品味，它對(duì)我們那代年輕人的影響和潛移默化的作用卻遠(yuǎn)不止于純文學(xué)的范疇。通過(guò)一座小小的文化館的凝聚，一份粗陋紙刊的孕育，一批敬業(yè)尚徳的師長(zhǎng)的教誨和鞭策，除了讓我們收獲了文學(xué)修養(yǎng)上的進(jìn)步和提高，給予和影響我們更多的是高雅情趣的陶冶和精神境界的凈化，對(duì)青春和生命價(jià)值的思考和認(rèn)識(shí)，人生奮斗目標(biāo)的確立和砥礪前行的激情與動(dòng)力，還有那一代師表們?yōu)槲臑槿怂尫诺蔫庇裰鈱?duì)我們年輕心性的濡染滌浴。
這一切，使我們?cè)诤髞?lái)的人生成長(zhǎng)道路上通過(guò)不斷的反芻咀嚼，源源從中吸取補(bǔ)益，蒙受啟迪。在如今這個(gè)越來(lái)越物質(zhì)的時(shí)代，追溯這些非物質(zhì)的東西，回望當(dāng)年那一座圣潔的文化殿堂，更加感受到個(gè)中所藏的彌足珍貴
【本文作者：潘鳴。(公眾號(hào)：落魚(yú)兒文學(xué))】
本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!
【懷念青春的美文：那年我們青春的圣殿】相關(guān)文章：
懷念青春愛(ài)情美文07-13
我們的青春美文欣賞01-27
美文欣賞：我們的的青春06-20
花開(kāi)那年,我們正青春作文07-18
致我們遠(yuǎn)去的青春美文12-07
那年青春我們正好傷感散文08-27
那年我們正青春散文隨筆07-12
那年我們的愛(ài)情美文08-27
匆匆那年青春不散場(chǎng)美文欣賞07-02