- 相關推薦
《南行記》序·原文及賞析
在漂泊的旅途上出賣氣力的時候，在昆明紅十字會做雜役的時候，在緬甸克欽山茅草地掃馬糞的時候……都曾經偷閑寫過一些東西。但那目的，只在娛樂自己，所以寫后就丟了，散失了，并沒有留下的。
至于正正經經提起筆寫，作為某個時期日常生活的一部分，而現在也有一兩篇存著的，那卻是到仰光以后的事了。
初到仰光時，沒熟人，又沒有錢，而且病了，住在Maung KhineStreet (當地華橋叫做五十章的騰越棧內，自然很引起主人的討厭——想驅逐我，但并不明顯地表示出來。這，大概是念在同國人的面上吧。一天，忽把我從床上拖起來。叫印度車夫送到仰光大醫院去，說是那里可以住下養病，并且不要什么錢。同時又把我的全部財產——一包破書和舊衣，好好地包著，叫我隨身帶去。這突然好起來的舉動，使我非常地感激，當登上人力車的時候，眼里竟然含著致謝的淚了。然而到了醫院，才是由一位印度醫生馬馬虎虎地診了一下，就算了，并不容許我住下。于是，只好一路呻吟著，折了回來。但當這位好心腸的印度車夫，扶我走進店門時，老板便挺起肚子出來，塞在門口，馬起臉說：
“這里住不下了!”
并揮著他那胖胖的拳頭，仿佛硬要進去，便會動武似的。
這樣，我就算被驅逐了。
在店門前的街沿邊上，我就把虛晃晃的身子，靠著我的小包袱坐著，靜靜地閉上了眼睛。
那時，心里沒有悲哀，沒有憤恨，也沒有什么眷念了，只覺得這浮云似的生命，就讓它浮云也似地消散吧。
這情形，大約是打動了旁人的悲憫吧?一個同店住的云南人(很慚愧竟忘記他的姓名了)，很熟悉仰光的，就替我想想有沒有同省的同鄉。好半天，才想出了半個;因為這只是祖籍同省，生長卻是安徽的緣故。而且，這半個同鄉，說起來，還是一位久矣不問世事的出家人哩。他看著這樣病了的我，處在這般的境地，就不管什么出家人不出家人了，便叫黃包車夫一直拖到那里去。自然，他明白這是一件使人家不愉快的事情，因此一到那出家人的門前，連我向他致謝的話還沒聽清楚，就跟車夫一塊兒溜開了。
怎么辦呢?最后，我只得昏昏懂懂地自家碰了進去。因為那時候，僅是本能地渴望著一塊能夠安置病體的，而又是沒風的地方。
誰肯收留一個陌生人?而這陌生人何況又是病了的呢?當然的，這是需得經過苦苦地哀求哪。同時又因為這位出家人也是仁慈的，便肯讓我住了下去。
這位令我終身銘感的，而后來竟做了我的教師的出家人——萬慧法師(謝無量的三弟)，一讓我住下之后，便好好地招呼我。而我在病好了時，就替他買菜、煮飯、掃地……做一些服侍他老人家的事情。但他是位研究梵文的學者，不住廟宇，一個人單過著清苦的教書的生活，那時還養活不起一個仆人，而我又一時找不著出賣氣力的地方，當然的，從前已是清苦的生活，現在就不能不一天一天拮據起來了。
大約是，看見我一得閑就愛寫寫吧，他便問我能不能替當地的華人報紙寫點東西去賣，因為好些編輯都是他的朋友，倘如寫得并不過份壞的話，當能大量容納一些。為了要“抵抗”恐慌的生活，我就勉強寫了一篇小說，投到《仰光日報》去。編者陳蘭星君在未登出之前，聽說作者是這么一個的我，便由他私自先給了20個盧比來。于是，從此開始，我在零售勞力之外，又添上了販賣腦力的生涯了。
但那時，我對文藝的認識不足，以為這是無足重輕的，也不愿怎樣苦苦地去研究。
說到把文藝看重起來，則是同電影接觸之后的事了。有一次，在仰光Sule Pagoda Road (當地華僑稱為白塔路)的Globe戲院內，看見一張好萊塢的片子。記起來，內容大概是這樣的：新聞記者愛一名舞女，在美國經過一些慘痛的波折，都未達到成功。隨后舞女到中國賣藝，新聞記者打聽得這個消息，便遠遠地尾著追來。恰碰著辛亥革命之秋，正是中國大動亂的年頭，這一對年青的戀人，剛要會在一塊兒互道思念之苦的時候，突然在人間失蹤，關進黑暗的獄里去了。然而，事情又湊巧得很，兩人居住的囚室，只僅僅隔了一層墻壁，彼此可以聽著聲音，而且兩人的手，只要各從室門的洞上，伸了出來，就能夠互相熱烈地握著。但是，老使他們倆都感著痛苦而又傷心的，便是現已手握在一塊了，卻還不能面對面地相看一眼。關于犯罪的事實，且單舉舞女的來說吧。她在一位清朝大員的府上賣藝，適值當地民軍起事，將那大官殺在后花園里，舞女恰來碰見了這樣流血的慘劇，人幾乎嚇昏了。那時，大概又是正當清廷和軍民議和的消息傳來了吧，民軍的領袖便趁此機會，把殺死清朝大員的罪名輕輕地加在舞女的身上，且要處以大辟的慘刑。
當舞女將要拉出去砍頭的那一天，新聞記者似乎買通了看守，逃出監獄，便飛奔到電報局去，向美國發出求救的急電。于是，太平洋上的美國軍艦馬上乘風破浪，向中國馳來，且放出飛機，挾著炸彈，飛往求救的地方。正值撕衣上綁的舞女跪在斷頭臺上，讓萬眾參觀，給兩位屠牛大漢揮刀要砍的時候，美國的飛機到了，轟然一聲，炸彈從空投下。這一來，全戲院的觀眾，歐洲人，緬甸人，印度人，以至中國人，竟連素來切齒帝國主義的我，也一致劈劈啪啪大拍起手來。而美帝國主義要把支那民族的“卑劣”和“野蠻”，“Telling TheWorld” (這影片的劇名)的勛業，也于此大告成功了。因為，我相信，世界上不了解中華民族的人們，得了這么一個暗示之后，對于帝國主義在支那轟炸的“英雄舉動”，一定是要加以贊美的了。
雖然，從此認清了文藝并不是茶余飯后的消遣品，但要把一生的精力，全灌注在——或部分地灌注在那文藝身上，似乎還沒有這么打算過。
隨后，放逐回國來了。一天，偶然在上海北四川路獨行的時候，一頭碰見了幾年不通消息的好友沙汀。那時，他雖然尚未動筆創作，但已經苦心自修文藝好幾年了，聽見我有那么多那么奇的經歷，且將過去所熟悉的我的性情加以估量，便勸我無論如何也像他似地致力文藝。并把當時窮迫的我，拉到他的家里住著，使我每天都得安心地無憂無慮地從事研究，寫作。又在研究和寫作的路上，熱心地給了我無窮的指示。記得那些日子的晚上，當我已經倦了，頭偏向另一邊的時候，他卻還更加熱烈地說了起來，一面伸出手來，搖動著我的膝頭，使我又不得不凝聚精神，重新談論下去。我自己呢，當然感動來不得不努力了。那時也發下決心，打算把我身經的、看見的、聽見的，——一切弱小者被壓迫而掙扎起來的悲劇，切切實實地給寫了出來，也要像美帝國主義那些藝術家們一樣“Telling The World”的。還有好友黃綽卿，在緬甸仰光的華僑報紙《仰光日報》作排字工人，不斷地向工人朋友募捐來接濟我，使我生活有了保障，不致為了糊口把筆放了下來。
這本處女作，就藝術上講，也許是說不上的。但我的決心和努力，總算在開始萌芽了。然而，這嫩弱的芽子，倘使沒有朋友們從旁灌溉，也絕不會從這荒漠的土中，冒出芽尖的，而我自己不知道現在會漂泊到世界上的哪一個角落去了。
1933年11月1日上海
(《南行記》，文化生活出版社1935年版)
賞析
《南行記》，短篇小說集，上海文化生活出版社1935年初版，收短篇小說8篇。書前的序寫于1933年。此書于1963年由作家出版社新版印行，所收篇目由作家本人作了調整，收作品24篇。1980年，又由人民文學出版社出新一版，收24個短篇和一個中篇。
《南行記》中的短篇小說，從題材上看，所寫都是作者在祖國南方和亞洲南部漂泊的歲月里親身經歷以及所見所聞的一些人和事。這些作品反映了舊中國南方邊陲土地上處于下層的人民苦難的生活，也記錄了作者青年時代坎坷人生的蹤跡。
序文的重點在于敘述自己的經歷以及對文學創作認識的過程。這有點像是魯迅寫《吶喊·自序》的情形。艾蕪同魯迅一樣，講的也是怎樣寫起小說的心路歷程。魯迅是從對于愚弱的國民進行啟蒙的角度講他所以棄醫從文的過程，字里行間流動著的是一位偉大的愛國者的憂思;艾蕪行文的側重點在于敘述他對文學創作態度的變化，介紹他自己終于選擇文學創作為職業并服務于革命斗爭的過程。
他是在貧困生活的重壓下，在顛沛流浪的境遇中，逐漸認識文藝的功能并最后決定從事專業寫作的。最初，他之鐘情寫作，“只在娛樂自己”。這個動機似乎缺少具體的社會內容，然而這愛好卻是發自內心的，成為一種感情上的驅動力量。這是極樸實的自白，他并不想偽飾自己。他說，正正經經提起筆寫作，“做為某個時期日常生活的一部分”，是到仰光之后。在仰光，貧病交加，蒙萬慧法師收留并在他的指導下向《仰光日報》投稿，從此“在零售勞力之外，又添上了販賣腦力的生涯了”。但在那時他對文藝仍然缺少足夠的認識，“以為這是無足輕重的”。對文藝看重起來，是在看了一部美化帝國主義的電影之后，“從此認清了文藝并不是茶余飯后的消遣品”，雖有這樣的認識的轉變，卻也還沒有打算把一生的精力全部灌注到文藝創作上。他決定“致力文藝”是在從緬甸回國以后，到了上海，由于沙汀的幫助。這里艾蕪似乎略去了“左聯”以及革命文學對他的影響這一個重要環節，也許在當時是由于政治環境的惡劣而有意略去的吧?但從他的行文我們還是可以看出：《南行記》的出版，是他決心把“一切弱小者被壓迫而掙扎起來的悲劇，切切實實地給寫了出來”的一次嘗試，是他自覺地從事革命文藝創作的開端。我們知道，在寫作這篇序文的前一年(1932年)，他曾同沙汀一起寫信給魯迅先生請教創作問題，即著名的《關于小說題材的通信》。在信中，他向魯迅請教：把“熟悉的下層人物——在現時代大潮流中沖擊圈外的下層人物，把那些在生活重壓下強烈求生的欲望朦朧反抗的沖勸，刻畫在創作里面，——不知這樣內容的作品，究竟對現時代，有沒有配說得上有貢獻的意義”?他得到魯迅極富于啟發性的回答。從序文中，我們可以看到：一位在饑餓線上掙扎的年輕人，終于在摸索中找到正確的人生之路并認識到文學創作的意義和價值;字里行間透露著他曾遍嘗的艱辛，也可以感到他在艱辛中追求的欣慰。
因為是富于詩人氣質的小說家寫自己的經歷，加上富于個性化的語言，很少用“所以”、“而且”等關聯詞語，也沒有復合句的累贅和冗長，文字跳蕩起伏，舒展自如，自然地流動著濃重的抒情氣息。也許它在遣字造句上不夠嚴密，卻有它獨具的韻味，可以從情致上俘獲讀者的。
【《南行記》序·原文及賞析】相關文章：
貨殖列傳序原文賞析12-02
九日閑居·并序原文及賞析09-30
《伶官傳序》原文及賞析11-24
九日閑居·并序原文及賞析(經典)02-14
《九日閑居·并序》原文及賞析10-09
三游洞序原文及賞析09-24
蘭亭集序原文及賞析04-12
送石處士序原文及賞析03-05
哀溺文序原文及賞析11-30
鶯啼序·春晚感懷原文翻譯及賞析12-17