養(yǎng)我長大陪你變老作文
養(yǎng)我長大陪你變老作文1
“哇……哇”隨著一陣哭聲，一個(gè)女嬰來到了這個(gè)世界，一個(gè)男人的手輕輕地將我抱起，當(dāng)時(shí)的我，什么也不懂。
“爸爸，抱抱。”一聲稚嫩而充滿天真的聲音傳來，跨過圍欄，跳過石頭，穿過樹叢，傳到了一個(gè)男人的耳朵里。“好啊，到爸爸這里來。”我邁著輕快的腳步，來到爸爸的身旁，那腳步聲里面沒有大人沉重的負(fù)擔(dān)，而是充滿兒童天真的腳步聲。
爸爸一把把我給抱住，轉(zhuǎn)起了圈圈，我和他的臉上都洋溢著笑容。當(dāng)時(shí)的爸爸強(qiáng)壯有力，像一座大山，一路保護(hù)著我，時(shí)刻把我護(hù)在他的雙臂下。當(dāng)時(shí)的我，只知道你是我永遠(yuǎn)的依靠。
現(xiàn)在的我已經(jīng)告別了童年時(shí)的天真，有了少年的煩惱，而你，也不是每天陪在我的身邊了，而是忙著上班。回家時(shí)，你也不太理我，只是說了一聲“我去玩了”的話，便扭頭離開。
你默不作聲，連看我都沒有看我一眼，我很傷心，感到心在滴著血，現(xiàn)在的我時(shí)不時(shí)會(huì)想，是不是因?yàn)槲乙呀?jīng)沒有那顆天真、幼稚的心，所以你對(duì)我不理睬？
現(xiàn)在的你日漸衰老，以前那雙強(qiáng)壯而光滑的手，現(xiàn)在布滿了歲月的痕跡，而你的臉上，也是從額頭和到下巴，有了幾條道道，你這副樣子，也許很多人都會(huì)輕視你。而你知道嗎？在我眼里，你動(dòng)也美，靜也美，如夏花之燦爛，如秋葉之靜謐。
老爸，我現(xiàn)在想大聲地對(duì)您說：“你曾經(jīng)陪我長大，今后我要陪你變老。”不管你有多老多丑，在我心里，你永遠(yuǎn)最美。
養(yǎng)我長大陪你變老作文2
我是一個(gè)00后，顧名思義，00后呢，就是指20xx年到20xx年出生的新一代公民，對(duì)嗎？
但是在中國，00后還有一層比較特殊的含義，他們基本上都是獨(dú)生子女，爸爸媽媽都是70后，80后。沒錯(cuò)，我也是獨(dú)生子女，獨(dú)生子女標(biāo)志著我們能過獨(dú)享父母的寵愛，但是這個(gè)標(biāo)志，也要求我們，把所有的愛都給予我們的父母。
最開始我是覺得，如果想做一個(gè)好女兒，那我肯定得，好好學(xué)習(xí)，不辜負(fù)爸爸媽媽的期望，然后，能讓他們不用擔(dān)心我的學(xué)習(xí)狀況。自從我上初中以來，就開始獨(dú)自生活。很多同學(xué)都問我：為什么那么晚才開始學(xué)會(huì)自己照顧自己？我說：從我記事開始，我就從來沒有離開過父母，沒有離開過他們的懷抱。可我不覺得這是多么丟人的事。也不覺得這是多么榮耀的事。他們是對(duì)我寵愛有加，但是過多的寵愛就會(huì)變成溺愛。是的，如今社會(huì)已不缺乏溺愛的現(xiàn)象，以至于00后中有不少比他們的前輩更加的以自我為中心。可大家有沒有想過，爸爸媽媽為我們付出了那么多，而我們，有真正的回報(bào)給他們多少呢？
有一天，我媽給我打電話，在電話里，我媽給我說：早上你爸坐在床邊，在那掉眼淚，說想女兒了。你知道我當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)嗎?至于嗎?您這大老爺們還玻璃心哪，天天在那給自己加戲。但是后來有一次我回家，那個(gè)下午，我永遠(yuǎn)記得。老爸側(cè)坐在窗前，雖然依舊虎背熊腰，但腰板沒以前直了，頭發(fā)也沒以前挺了，他擺弄著窗臺(tái)上的花兒說了一句：“爸爸沒有媽媽了。”
爸爸沒有媽媽了，大家覺得這句話在表達(dá)什么?悲傷?軟弱?求呵護(hù)?我只記得我小時(shí)候如果夢到媽媽不要我了，我就會(huì)哭醒，我特別難過，但我從來都沒有想過：爸爸沒有媽媽了，是一種什么樣的感覺?我發(fā)現(xiàn)這個(gè)在我印象當(dāng)中，無比堅(jiān)不可摧、高大威猛的男人，突然間老了。爸爸沒有媽媽了，表達(dá)的不是悲傷，也不是軟弱，而是依賴。父母其實(shí)是我們每個(gè)人最大的依賴，而當(dāng)我們的父母失去了他們的父母，他們還能依賴誰呢?我特別害怕，我不再是害怕父母會(huì)離開我，我怕我會(huì)離開他們。而且經(jīng)過這件事，我對(duì)一句話有了更深入的理解：身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷。
原來我覺得這句話應(yīng)該是：我應(yīng)該珍惜自己的身體，珍惜自己的生命，別讓爸媽擔(dān)心，對(duì)吧?但是在那一刻我才真正意識(shí)到，父母比任何時(shí)候都需要我，而且他們后半輩子能依賴的只有我。我得養(yǎng)他陪他，把我所有的愛都給他，就像他一直對(duì)我那樣。因?yàn)槊恳粋�(gè)人，都意味著一個(gè)家!
所以我現(xiàn)在每一次在跟父母的時(shí)候，我都會(huì)緊緊地抱抱他們，在他們臉上親一下。可能像擁抱親吻這種事，對(duì)于我們大多數(shù)中國父母來講都一開始是拒絕的，但是請(qǐng)大家相信我，只要你堅(jiān)持去做，你用力地把她摟過來，你狠狠地在她臉上親一下，慢慢地她就會(huì)習(xí)慣。像我現(xiàn)在走的時(shí)候，我媽就自然地把臉?biāo)瓦^來。這樣他們就會(huì)知道，你在表達(dá)愛。
我想作為獨(dú)生子女，我們確實(shí)承擔(dān)著贍養(yǎng)父母的全部壓力，但是我們的父母承擔(dān)著世界上最大的風(fēng)險(xiǎn)，可是他們從不言說，也不展現(xiàn)自己的脆弱。你打電話他們說家里一切都好的時(shí)候他們真的好嗎?作為子女，我們要善于看穿父母的堅(jiān)強(qiáng)，這件事越早越好，不要等到來不及了，也不要等到?jīng)]有機(jī)會(huì)了，就像所有的父母都不愿意缺席子女的成長，我們也不應(yīng)該缺席他們的衰老。
龍應(yīng)臺(tái)有一篇《目送》，她在結(jié)尾告訴我們，不必追。可是今天我想告訴大家，我們就得追，而且我們要從今天開始追!提早追!大步追!至親至情，不應(yīng)該是看著彼此漸行漸遠(yuǎn)的背影，而應(yīng)該是你養(yǎng)我長大，我陪你變老。
養(yǎng)我長大陪你變老作文3
我離開家的時(shí)間，超過有生之年的一半長了。記憶里的爸爸總是停留在我小時(shí)候沖我吹胡子瞪眼揚(yáng)言要揍我的畫面，那時(shí)的他生龍活虎、風(fēng)華正茂。
第一次發(fā)現(xiàn)爸爸變老，是有次我回家，跟他一起包餃子，漫不經(jīng)心地說著話，一轉(zhuǎn)頭，看見他松松垮垮的下巴，和嚴(yán)重下垂的眼角。那一刻真正理解了那句話：父母的衰老是一瞬間的。
從那之后我開始害怕，怕我來不及好好跟他相處，他就不在了。我越來越多地給他打電話。他忙，我也忙，但是我盡量多抽出時(shí)間跟他聊天，聊我小時(shí)候，聊他小時(shí)候，聊他和媽媽的事，聊早已經(jīng)去世的爺爺奶奶，甚至聊姑姑們的種種。我就是想趁著他還能跟我聊，多知道一些關(guān)于他的事。我明白即使我再拼命攥緊，時(shí)間的沙漏也會(huì)在指縫中漏掉一些東西，但總好過最后我兩手空空。
我的手機(jī)越來越好，數(shù)碼相機(jī)越來越高級(jí)，我竟然很少給他拍照，更別提拍視頻。意識(shí)到這個(gè)問題，今年秋天的時(shí)候，陪爸爸一起去看花展，各種花開得明媚妖嬈，我不斷慫恿他拍照。爸爸說：“不照啦，不照啦，你們年輕人照吧，我年紀(jì)大了都不好意思跟花照相了。”
我說：“我記得你以前有個(gè)專門的相冊(cè)，放單人照的。”
爸爸說：“嗯，確實(shí)有一個(gè)。”
那是一本特別簡單的相冊(cè)，32開。那時(shí)候他還年輕，經(jīng)常出差，用的還是老式交卷相機(jī)，無論到那里都拍一張單人照，洗出來，按順序擺在相冊(cè)里。他說，以后要擺滿中國地圖。
忘了是哪一年開始，相片不再增加了。
爸爸說：“照著照著，發(fā)現(xiàn)不認(rèn)識(shí)相冊(cè)里的自己了。”
聽到這句話，我忍不住鼻子發(fā)酸，但是依舊堅(jiān)持讓爸爸拍照。他終于被我說服，說：“好吧，還是跟花照一張吧，要不以后更不好意思照啦。”
這是兩個(gè)月前的對(duì)話，我記得清清楚楚。這兩天看《流放的老國王》，想起那番對(duì)話，當(dāng)時(shí)忍住的眼淚頓時(shí)就掉了下來。德里達(dá)說：“當(dāng)人們寫作的時(shí)候，總是在請(qǐng)求原諒。”阿爾諾？蓋格爾在寫這本書的時(shí)候，我在寫這篇文的時(shí)候，想的最多的就是這句話。
關(guān)于老年癡呆癥父母的故事，井上靖寫過《我的母親手記》。跟那一本比起來，《流放的老國王》故事性更強(qiáng)，對(duì)父親一生的回顧更細(xì)膩、更感人。深受小農(nóng)經(jīng)濟(jì)浸潤的父親如何在戰(zhàn)爭年代九死一生，然后變成一只固守家園的“蟹”，頑固不化地縮進(jìn)殼子里，再不愿意探出頭來。兒女們從來沒有深究過其中的原因。父親的舉止反常并且不斷做錯(cuò)事，兒女們也只想到責(zé)怪、反感、厭倦，從來沒有靜下心來跟父親談一談。“那些年我們都在玩貓捉老鼠的游戲，父親是老鼠，我們是一群老鼠，而疾病是貓。”直到所有人都認(rèn)識(shí)到“貓”的真相，做兒女的才開始漫長的反思過程，并且變勇敢，學(xué)著面對(duì)這個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。
不可逆轉(zhuǎn)。衰老是不分貧富貴賤的，這是每個(gè)兒女在面對(duì)雙親時(shí)最無奈的事實(shí)。即使父母沒有患上阿爾茲海默癥，他們的白發(fā)和皺紋也讓人惦念和憂心。阿爾諾？蓋格爾有段話精準(zhǔn)地描述了這種無力感，他的原話是針對(duì)老年癡呆癥父母的，但是我覺得它適用于所有父母。他說，很多人說父母年紀(jì)大了反倒像孩子，這是不對(duì)的，孩子的特性是向前發(fā)展，是取得能力，而老年人會(huì)逐漸喪失能力。與孩子在一起，你感受到的是進(jìn)步，而與老人在一起，你感受到的是喪失。
“我如同在慢動(dòng)作電影中看著父親漫漫滴著血，生命一點(diǎn)點(diǎn)從他身上滲漏出去，整個(gè)人的品質(zhì)和個(gè)性一滴一滴從個(gè)這個(gè)人的身上滲漏掉。”
這是最觸動(dòng)我的一段話，順著它我?guī)缀跸氲搅撕芏嗫赡馨l(fā)生在我爸爸身上的壞的可能性。其實(shí)事實(shí)已經(jīng)說明一切了，爸爸時(shí)不時(shí)會(huì)說，眼睛花啦不戴眼鏡不能看書啦；頸椎疼得厲害有時(shí)候手臂抬不起來；以前能吃的東西現(xiàn)在反而開始過敏；以前搬動(dòng)家里的大花盆毫不費(fèi)力氣，現(xiàn)在不敢輕易動(dòng)了怕扭到腰……看起來都是小事，但是呈現(xiàn)的都是老態(tài)。他像一棵只活一季的樹，已經(jīng)貢獻(xiàn)了綠色和陰涼、花朵和果實(shí)，步入秋冬的時(shí)候再送我一束柴禾，就真要消失了。
米蘭？昆德拉說：“在我們稱之為生命的不可回避的潰敗面前，我們唯一能做的就是理解它。”因?yàn)槔斫猓源缺院芏嗳四昙o(jì)小的時(shí)候討厭背課文，但是年紀(jì)大了之后想到朱自清的《背影》會(huì)淚流滿面。
順著這本書的回憶，我還想到了爸媽的婚姻，第一次能夠正確對(duì)父母之間關(guān)系進(jìn)行一次梳理。書中的父母離了婚，我自己的爸媽也一樣。
爸媽離婚好幾年，我都沒有正面跟爸爸聊過這件事。他是那么驕傲的一個(gè)人，永遠(yuǎn)不認(rèn)為自己有錯(cuò)，甚至不認(rèn)為媽媽離開他之后能夠過得好。后來媽媽再婚了，過得很好很好，我跟爸爸婉轉(zhuǎn)提起這件事，他才擠出一句：“她就是不肯聽我的，太倔。”
那時(shí)候我誤以為他是典型的大男子主義，希望妻子臣服于他的意志。直到很多年過去，我自己也要處理跟先生之間的關(guān)系，有一次我們吵架，他沖我吼：“我是為你好，你就是不領(lǐng)情！”我才恍惚明白，那些看似固執(zhí)的男人并不是單純地希望妻子臣服于他，而是偏執(zhí)地用自己認(rèn)為對(duì)的方式去愛對(duì)方。不得要領(lǐng)，鑄成過錯(cuò)。
阿爾諾？蓋格爾在書中寫到：“他們對(duì)婚姻的想象建立在無知上，他們還像大多數(shù)人一樣，忽略了一種小小的狀況：沒有人能夠改變別人。性格比善意更為堅(jiān)挺。”“兩人身上都帶有可能使人幸福的元素，但是，仔細(xì)觀察，這些元素屬于不同幸福方式，是完全相反的。最終，導(dǎo)致兩人各自感覺不幸福。”
我再也找不到比這更貼切的句子來闡釋一段失敗的婚姻。這是我爸媽夫妻關(guān)系終結(jié)的根源，也為我自己的婚姻敲響了警鐘。我寫過很多愛情故事，也有很多讀者給我寫郵件，傾訴他們的戀愛、婚姻苦惱，我想，我說了太多的話，竟然都不如這幾句精準(zhǔn)。
俄羅斯有句俗話說，生命中除了我們犯的錯(cuò)誤，沒有任何其他的事情會(huì)重現(xiàn)。這句話警醒，卻太悲觀。我更希望世人能夠更加聰明一些，在過去的錯(cuò)誤上學(xué)到東西，減少未來發(fā)生悲劇的可能。也許我們干預(yù)不了政治，左右不了時(shí)局，至少我們可以拿出更多的行動(dòng)力，對(duì)父母好一些，多家人好一些。
我曾經(jīng)跟媽媽說：“媽媽，我覺得好遺憾啊，在我的童年記憶里，從來沒有騎在爸爸脖子上的經(jīng)歷。小伙伴們都有的。”
那時(shí)候我爸媽已經(jīng)離婚，媽媽對(duì)爸爸是有怨恨的，但是聽到我這句話的時(shí)候，她立刻糾正說：“你記錯(cuò)了呀，是有的。不光是騎脖子。你很小的時(shí)候，你爸爸特別喜歡用一只手托著你，另一只手扶著你的腰，把你舉得很高很高，還不斷跟我說：‘你看你看，這丫頭又胖了呢，但我還是舉得動(dòng)！’你開心得很呢。”
真恨自己記憶力不好啊，竟然忘記了這么美好的事。
我想，在時(shí)光機(jī)發(fā)明之前，我是沒辦法穿越回去考證這件事了，但我相信媽媽的記憶不會(huì)有錯(cuò)。我來不及回到過去，看到爸爸如何疼愛我。幸好我還有現(xiàn)在，和厚厚的一疊未來。當(dāng)我陪著他給家里的牡丹剪枝的時(shí)候，當(dāng)我給他燉五花肉做扁豆?fàn)F面的時(shí)候，當(dāng)我先生為了哄他高興故意輸他兩盤棋的時(shí)候，看他笑得那么開心，我想，幸好啊，我還有機(jī)會(huì)陪你笑著變老。
養(yǎng)我長大陪你變老作文4
媽，十年前的.這一天，是世間最冷的一天，因?yàn)槟阕吡耍瑤ё吡宋覀冃睦锏臏嘏完柟狻哪且惶炱穑澜缭俸茫脖炔簧蠌那埃驗(yàn)檫@個(gè)世上不再有我們的媽媽了。今天，給你做了魚，包了餃子，拿了月餅，還有你愛吃的香腸、酸奶。整整十年了，來過這里無數(shù)次，可是能怎么樣呢？
人家說，“你養(yǎng)我長大，我陪你變老”。可是，媽，在我們這個(gè)家，只有你養(yǎng)我們長大，我們卻沒能陪你變老。你的一輩子就是為我們這個(gè)家而活的，從來沒有你自己。
（一）
姥姥家在農(nóng)村，和大姨二姨相比，你有幸趕上了有書讀的日子。可是，中學(xué)里拿到優(yōu)秀畢業(yè)證的你，卻因?yàn)閾?dān)心讀大學(xué)的開銷影響身下兩個(gè)妹妹的繼續(xù)讀書而放棄了高考。每當(dāng)你說起當(dāng)年成績遠(yuǎn)不如你的同學(xué)，通過高考而有了更好的未來，盡管流露出遺憾，你總是說那都是命。好在，你當(dāng)年想當(dāng)醫(yī)生的愿望姐姐替你實(shí)現(xiàn)了，還有你的外孫女會(huì)將其傳承。
嫁入張門，侍奉公婆，相夫教子，勤儉持家，幾十年不得空閑。小時(shí)候的生活，和那個(gè)時(shí)代的每個(gè)家庭一樣，艱苦拮據(jù)。很少有新衣服，但是我們穿出去的衣服，從來都是干凈整潔，總是被別人表揚(yáng)。你做的鞋，因?yàn)橛眯氖智桑┲粒傆型瑢W(xué)媽媽讓我回家找你要鞋樣而仿做。其實(shí)，其他孩子只要媽媽是上班的，幾乎都是買鞋穿，沒有人像你那樣辛苦。可是你說，買一雙的錢可以做出幾雙呢。記得那時(shí)，在別人只有棉鞋和單鞋時(shí)，我們就有厚度介于兩者之間的鞋，我們戲稱“二棉鞋”。沒想到，幾十年后，物質(zhì)發(fā)達(dá)的今天，還真的有這種叫做二棉的鞋了。吃喝方面，也是為了滿足爸爸的要求吧，盡量將有限的食材做得有滋有味。只要爸爸在家，每頓飯必是有飯有菜，不會(huì)隨意對(duì)付，無論你多忙多累。除了做飯洗衣收拾屋這些家務(wù)，其他時(shí)間你幾乎都是做棉衣、做鞋或是織毛衣，印象中你從沒有輕松呆過一會(huì)兒。你用剛強(qiáng)的個(gè)性，辛勤的付出，讓我們家的生活樸素但很精致。
你在幾件大事上的選擇和堅(jiān)持，至今我們都記憶猶新。76年那場大病之后，身體需要康復(fù)，無奈之下你選擇從此離開教學(xué)一線。但是在家里，你拖著病弱的身體繼續(xù)著每一件事，沒有讓家里生活受到一點(diǎn)點(diǎn)影響。81年，家里姐姐考上縣城的重點(diǎn)高中，可是住宿生活條件太差，很多人都放棄，回到家里普通高中讀了。姐姐每次回家就哭，也想像別人一樣回來，爸爸都動(dòng)搖了，可是你堅(jiān)決不同意，因?yàn)橹攸c(diǎn)與普通的教學(xué)質(zhì)量相差太多。兩年之后的高考結(jié)果，證明了你的堅(jiān)持是正確的，也許就是你的堅(jiān)持決定了姐姐的命運(yùn)。82年，咱們的小鎮(zhèn)上有了電視，爸爸都躍躍欲試了，我們更是吵著要買，家里的條件完全承受得起。但是你堅(jiān)持說，有了電視影響學(xué)習(xí)，直推到86年，我和大弟弟都到高中住校了，你才同意買了家里的第一臺(tái)電視。你用獨(dú)到的眼界和觀點(diǎn)，讓我們的家始終駛向光明。
(二）
從姐姐離家讀高中開始，直到小弟大學(xué)畢業(yè)。十幾年的時(shí)間，家里的收入主要是用于支付我們?cè)谕獾纳钯M(fèi)和學(xué)費(fèi)。家里的一切家務(wù)和瑣事都留給了你和爸爸，嚴(yán)格說全部壓給了你。爸爸已經(jīng)習(xí)慣了衣來伸手、飯來張口，而且55歲的他就早早患上了腦血栓。這一階段你承受的就不僅僅是身體上的勞累，還有精神上的壓力，經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)，以及子女陸續(xù)離家讀書工作以至于全都不在身邊的寂寞。但是你用你的方式，把家里安排得井井有條。隨著你和爸爸漸入老年，身體都不如從前。由于住平房，一些日常家務(wù)，比如燒柴燒煤，夏天在小園子里種菜等，料理起來就多少有些力不從心。這時(shí)熟人或鄰居中，便有了些冷言冷語，說什么供孩子上學(xué)有啥用，到老了干活還都不得靠自己等等。一貫講究面子的爸爸，常常會(huì)因此心情不悅。但是你說，你從未后悔過培養(yǎng)我們出來上學(xué)和工作。你用瘦弱的肩膀，為子女們撐起了一片天。
印象中家里好吃的，總是盡可能留到外面的孩子回來一起吃。記得那年中秋前，為了等姐姐，那個(gè)大西瓜一放再放，誰都不準(zhǔn)動(dòng)。姐姐回來的那個(gè)晚上，趕緊搬來大西瓜切開，結(jié)果瓜水嘩地淌了一地。原來，那個(gè)西瓜外面看著還好，里面早已腐爛了。現(xiàn)在我們還常講起這件事，當(dāng)作笑談。每次誰離家去學(xué)校，兜里都少不了雞蛋、肉醬，有時(shí)還有煎魚等，這些都是在家的孩子只能眼巴巴看著的，雖然有時(shí)覺得不公平，但是已經(jīng)成為一種常態(tài)。天長日久，好東西要分享的習(xí)慣就延續(xù)下來了，而且直到今天。你用最自然最樸素的方式，教會(huì)了我們什么是手足情。
（三）
97年，在大弟弟的努力下，你和爸爸搬到長春。本以為這回你可以清閑一些，可是就在搬來之后的一周，爸爸的病復(fù)發(fā)一次，從此開始了不能自理的生活。我們幾家，孩子剛出生不久，忙做一團(tuán)，根本沒能幫你什么。相反，照料爸爸的同時(shí)，你偶爾還能搭把手，在我們有事時(shí)幫我們照顧一下孩子。我們是經(jīng)常去你和爸爸那，但你都是在我們?nèi)ブ埃岩路春茫葑邮帐昂茫枰龅募覄?wù)都做完，然后專門迎接我們。大家一起做飯吃飯，玩完鬧完走了，你還得收拾那一地的拖鞋。孩子大點(diǎn)了，周六周日開始有課外班，在你那的時(shí)間相對(duì)少了。好在那幾年，你大孫子和兩個(gè)外孫女的成長也曾帶給你很多的快樂，他們?cè)趯W(xué)習(xí)上取得的好成績，更是讓你開心得不得了。想起這些，我們多少還有點(diǎn)欣慰，多年的辛勤付出，你終于看到了孩子們生活的改變以及后人的健康成長。
也就僅有這幾年，我們繼離家讀書之后又有了和你親密相處，常常見面的機(jī)會(huì)，是我最愿意回憶的一段時(shí)光。朝陽橋居住的幾年，特別留戀。有時(shí)下班回來，你正在樓下等我；有時(shí)我做飯，你就在廚房門口給我講白天發(fā)生的事，鄰居家的，姐姐弟弟家的，還有以往熟人的等；有時(shí)剛要下班，就接到你電話，包子已經(jīng)準(zhǔn)備好讓我去取；常常我們一起去恒客隆，去菜市場，領(lǐng)著孩子在周圍轉(zhuǎn)悠；忙里偷閑，我們還可以去商場逛逛，買幾件喜歡的衣服或者偶爾去公園走走。每天晚上，如果沒有到你那去，我都會(huì)看你窗口的燈光。姐姐或弟弟在，或者哪個(gè)姨來了，一般你會(huì)把大燈打開，家里燈火通明。只有你和爸爸的時(shí)候，往往你只開一個(gè)小燈看電視，外面看上去會(huì)暗一些。更暗的時(shí)候，多半是心情不好，電視都沒有開。我的心情往往也會(huì)隨著你的燈光忽明忽暗。但是，只要那燈光在，溫暖就在。
（四）
原本以為，這樣的時(shí)光會(huì)有很多很多，因?yàn)槔牙鸭沂怯虚L壽基因的。可是20xx年4月，一個(gè)晴天霹靂，我們猝不及防。得知你患病且已無法救治的那一瞬間，覺得世界到了盡頭。不能接受，不想承認(rèn)，但又無法逃避，只是想哭，真正知道了什么叫無力回天，陪你好好度晚年的愿望也沒法實(shí)現(xiàn)了。手術(shù)前，我害怕得要死，我怕你承受不了，怕手術(shù)有意外，怕一切的不可能出現(xiàn)。看著你走進(jìn)手術(shù)室的一瞬，眼淚再也忍不住了，大腦一片空白。還好，老天保佑，手術(shù)順利，而且恢復(fù)得也很好，你好像也排出了對(duì)病情的懷疑，精神狀態(tài)也不錯(cuò)。可是我還是不敢正眼看你，我不忍心看，不忍心看著你死亡臨近卻一無所知，不忍看你辛苦一輩子就這樣早早離開。多希望你像40年前那樣創(chuàng)造奇跡，從死亡線上逃回。
從出院起，在我們的強(qiáng)烈要求下，家里雇了保姆來照顧爸爸和料理家務(wù)，想讓你好好恢復(fù)，也有一段只為自己活的時(shí)光。可是這段時(shí)間，可能是你一生中最不開心的一段。保姆和雇主的關(guān)系在這不想說了，主要是剛強(qiáng)的你不能接受自家生活已經(jīng)到需要?jiǎng)e人幫助的事實(shí)。的確，多年來，你一直是在從容地管理著這個(gè)家。盡管六十幾歲了，用姐姐的話說你仍是“心明眼亮”，同齡人常見的的丟三落四，稀里糊涂現(xiàn)象在你身上都還沒出現(xiàn)過。我們姐弟幾家的電話，包括手機(jī)，你都能記在心里，隨時(shí)撥打。生活中每一筆開銷，你都清晰記在一個(gè)小本上，一直記到最后行動(dòng)不便不再出門的那幾天。
病魔在你還沒有感覺自己變老時(shí)襲來了，讓你對(duì)自己晚年生活的暢想和計(jì)劃沒法實(shí)現(xiàn)，也剝奪了我們陪你變老的權(quán)利，讓我們這個(gè)令很多人羨慕的家庭變得不再完美。多希望你能有一個(gè)輕松幸福的晚年，看著你的孩子長大，看著孩子的孩子長大，和我們一起過更好的生活，回饋你幾十年的辛勤付出，也讓我們對(duì)你的感激和愛有個(gè)安放之處。最近看龍應(yīng)臺(tái)的書，其中好多都描寫她陪已患有老年癡呆的媽媽晚年的生活。老人雖然糊涂了，連女兒也不認(rèn)識(shí)，但她記得女兒的名字。在女兒照顧她時(shí)，她就高興而且乖乖的。很感動(dòng)，更多的是羨慕。如果能夠一點(diǎn)點(diǎn)看著自己的媽媽變老，真的老到不行，才離開我們時(shí)，心里會(huì)好受很多，畢竟世事輪回，誰也無法阻擋。可是，媽，你卻似乎只過了半輩子，而且是辛苦付出的半輩子。那個(gè)清晨的零點(diǎn)零八分，你永遠(yuǎn)地離開我們了。按照迷信說法，在一天剛剛開始時(shí)候離開，你是想把一天該吃的糧食都留給孩子們。媽，你一味付出，讓我們?nèi)绾稳绦南硎苣兀?/p>
天堂里，下輩子，我們都還做你的孩子，我們一起重新來過，你養(yǎng)我們長大，我們陪你變老。
【養(yǎng)我長大陪你變老作文】相關(guān)文章：
養(yǎng)我長大，陪你變老作文02-23
你養(yǎng)我長大，我陪你變老作文11-24
養(yǎng)我長大陪你變老作文3篇04-04
養(yǎng)我長大陪你變老作文4篇01-21
你養(yǎng)我長大我陪你變老作文02-24
經(jīng)典散文：你養(yǎng)我長大 我陪你變老05-20